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O meu conto de fadas preferido dos Irmaos Grimm é uma histéria curta
chamada “Frau Trude”. Uma jovem, cujo nome nao sabemos, conta aos
seus pais sobre o seu desejo de visitar a casa da “Frau Trude”. Tudo
nesta casa é supostamente tao estranho e maravilhoso... ah, entao nao é
uma casa, mas uma colecido de arte? Um museu, ou talvez um
laboratorio? Os pais da rapariga proibem-na estritamente de ir 13,
suspeitando que a Frau Trude pudesse estar envolvida em artes
sombrias e que uma visita a sua casa representaria um grande perigo. E
0 que acontece? A jovem nao obedece e entra na casa de Frau Trude.

... e quando ela chegou 13, a Frau Trude perguntou: “Porque estas tao
palida?”

“Oh”, respondeu a jovem, com o corpo a tremer, “vi algo que me

»n «

assustou”. “O que é que viste?”

“Vi um homem negro nas suas escadas.”

“Isso era o meu carvoeiro.”

“Depois vi um homem verde.”

“Esse era o meu cacador.”

“Depois vi um homem vermelho como sangue.”

“Esse era o meu talhante.”

“Oh, Frau Trude, fiquei aterrorizada quando olhei pela janela e nao te
vi a ti, mas sim o diabo com a cabeca em chamas.”

“Oh ho”, disse ela, “ entdo viste a bruxa com a sua verdadeira aparéncia.

Faz muito tempo que espero por ti ansiosamente, e agora has de

servir-me de luz. E, em seguida, Frau Trude transformou a jovem num



pedaco de lenha, atirou-o para o fogo, sentou-se ao lado e, enquanto se

aquecia, disse: “Que chama tao luminosa!”.

Na infincia, tornamo-nos leitores através de contos de fadas.
Lembramo-nos desses contos ao longo das nossas vidas. Talvez nos
possamos esquecer do nome do protagonista de uma novela galardoada,
mas iremos sempre recordar o nome do homem feito de madeira ou do
urso falador daqueles contos. A literatura é feita de textos com
capacidade de permanecerem imortais. Algo que nao é apenas lido, mas
relido vezes e vezes sem conta.

No cotidiano, é como se o leitor moderno vivesse no mundo das noticias.
As noticias parecem incessantes, como o transito. Mas, se olharmos com
atencdo, um dia damos por nds, de repente, num cruzamento
abandonado. O cruzamento onde o conto de fadas, da fantasia e da
utopia se encontram.

A fantasia é um género peculiar. A primeira vista, é um conto de fadas,
mas na realidade é simbolizada pela mimia do mesmo. Isto porque, a
verdadeira fantasia nunca pode ser expectavel nem previsivel. A
fantasia é um conto de fadas a que foram arrancadas as entranhas, o seu
poder organico e primordial, a sua moral viva, a sua carne e sangue; na
fantasia, essas visceras sao substituidas por ungimentos. Essa é uma das
razoes pela qual a fantasia ndo nos consegue realmente assustar. A
fantasia popular padronizada apaga o medo do nosso imaginario
impossibilitando-nos de o sentir, privando assim as pessoas de um dos
mecanismos mais importantes para reconhecer o perigo. A fantasia
convence-nos de que, aconteca o que acontecer, tudo termina num final

feliz, sem esforco da nossa parte. Garantir-nos um final feliz e previsivel



constitui a missao primordial desses herois que carregam uma arma

magica.

No comego do século passado, a fantasia dominava a literatura e a
cultura mundiais, moldando os gostos e a visao das pessoas da Nova Era.
Talvez a fantasia seja o ultimo tipo de literatura que ainda influencia a
sociedade. Os adultos de hoje, entre os vinte e 0os quarenta e cinco anos,
sdo pessoas que cresceram com a fantasia. Filmes e livros, jogos e séries.
Principes e dragdes, magos e fadas de beleza extraordinaria. Os desafios
que o mundo moderno enfrenta sdo, em muitos aspetos, consequéncia

dessa educacdo, desse feitico dormente, desse deleitoso encantamento.

Para sobreviver, a literatura procura o caminho mais seguro e certo até
aos nossos coracgoes. E, ao fazé-lo, desviar-se do nosso mundo de dores,

ansiosa por descobrir a eterna utopia.

A fantasia baseia-se numa hierarquia rigorosa. Os destinos dos seus
heréis conduzem sempre a um regresso ao auge da gloria, a um reinicio
do status quo, a recuperacao de posses, em geral: voltar, reconstruir,
restaurar, refletir. A missdao dos herodis da fantasia é restaurar uma
hierarquia destruida. A fantasia é sempre monarquica, monocromatica,
focada exageradamente no cumprimento da missdao. O monopélio da
tomada de decisdes pertence sempre a nobreza. Os protagonistas
podem viver todas as aventuras que desejarem, sendo que o seu objetivo

é, e continua a ser, impedir qualquer forma de modernizacao.

Tento imaginar o velho conto de fadas europeu “Frau Trude” como um
texto de fantasia. O meu pequeno conto resiste. No entanto, é possivel
reescrevé-lo de forma a conformar-se com as regras do género popular.

Comega-se por operar uma mudanca de sexo através da alteragdao do



género da infeliz protagonista. Uma vez que o maximo que uma rapariga
pode aspirar, de acordo com as regras populares, é ser a companheira
do heréi, uma prisioneira astuta, mas dominada pelas emocdes da
puberdade. Assim, em vez da rapariga, temos um rapaz corajoso que
entra resolutamente na casa de Frau Trude e, quando a bruxa quer
transforma-lo num pedaco de lenha, ele apanha a feiticeira em flagrante
e corta-lhe a cabega. Em seguida, revela-se que ele ndo é um vildao, mas
sim um jovem rei mago que veio a esta cidade miseravel para destruir o
mal e purificar a terra da bruxaria. Assim, o rapaz continua a cortar o
Homem Negro, o Homem Verde e o Homem Vermelho, um apés outro,
depois casa com a rapariga e torna-se senhor da terra e tudo comeca de
novo.

O problema é que, na fantasia, ninguém encontra a morte. Apesar de a
morte ser uma dimensao fundamental da vida, neste género ela é
abolida. Nenhuma outra forma literaria oferece uma visao tao irreal do
mundo, onde a morte parece estar em suspenso. Mais cedo ou mais
tarde, cada heroi esta pronto para erguer-se e continuar a luta. Pessoas
que cresceram com a fantasia e carecem de pensamento critico
transferem esta imortalidade para o mundo real. No entanto, se é
impossivel morrer, entdo a vida humana torna-se inutil, apesar da

fanfarra humanista e do drama.

Podemos imaginar o mesmo conto de fadas como uma utopia. Uma
utopia em que os habitantes da cidade descobrem que a rapariga
desapareceu, reinem-se todos na casa de Frau Trude, enforcam-na
numa macieira e votam por unanimidade que, doravante, fica proibido
fazer em casa coisas que ninguém consegue compreender, ir a lugares

estranhos, ostentar uma cabeleira em chamas e o estabelecimento de



estranhos na cidade. De forma geral, investigar o mal torna-se proibido.
Em vez disso, deve-se agir como se o mal nao existisse: uma espécie de
“cultura do cancelamento”. Segundo a nova lei, passa a ser proibido, de
uma vez por todas, fazer a pergunta: o que se esconde nesta misteriosa
casa, cujas janelas brilham todas as noites de forma tdo misteriosa, tao
sedutora e tao suspeita?

Mas ndo é essa a tarefa mais importante da literatura? Ir aonde ninguém
foi antes, ir aonde é escuro e cruel, ir aonde é proibido, ir aonde se pode
ser consumido pela chama da ambicgao, pelo fogo da descoberta, aonde
se pode tornar camplice da préopria transformac¢ao? Partir na procura da
sua propria voz, inconfundivel, que talvez venha a ser o seu grito de
morte? Assumir a responsabilidade por si préprio e leva-la consigo,
ignorando a razao- razao que, como escreveu Nabokov no seu famoso
ensaio, o artista deve perfurar no coragdao? Partir um dia e aprender a

temer, tal como sugere outro conto de fadas dos irmaos Grimm.

O mundo da fantasia feudal nao tem nada a ver com democracia ou
direitos humanos, ndo se interessa por tais coisas. Se alguém é um
duende, um unicérnio ou um ando, permanecera assim para sempre,

eternamente.

A fantasia é uma negacdo demonstrativa da histéria. Uma recusa em
conhecer e aprender licdes com a histéria. Para que precisamos de saber
factos sobre a Idade Média na Europa se apenas a arvore genealdgica
dos ficticios Titds nos capta a atencdao? No mundo moderno, as pessoas
sabem muito mais sobre a geopolitica dos elfos do que, por exemplo,
sobre o Grao-Ducado da Lituania, um dos estados mais importantes da
Europa medieval. Na atualidade, muitos europeus sao incapazes de

nomear todos os paises membros da UE, quanto mais de saber onde se



localizam; falam em defender as suas fronteiras, mas sé tém uma vaga
nocdao de que paises e nacdes se encontram do outro lado. Muitos
europeus modernos possuem um vasto conhecimento sobre duendes e
fadas, porém pouco sabem sobre as Cruzadas, a Guerra dos Cem Anos, o
Holodomor na Ucrania ou a Grande Fome na Irlanda, embora cada um
destes acontecimentos carregue também simbolismo histérico e
possamos aprender muito com eles.

Cada vez mais aparecem pessoas que se autodenominam de politicos e
prometem resolver todos o0s nossos problemas atuais. Trata-se
sobretudo de pessoas influenciadas pela fantasia. Agem como se fossem
viver para sempre. E é verdade — alguns deles chegam mesmo a pensar
em recorrer a crionica, serem ressuscitados como herois de fantasia e
mudar o futuro. Estudaram nas melhores universidades, mas ao mesmo
tempo orgulham-se da sua ignorancia histdérica, da sua proépria
incompeténcia intelectual. O que defendem é o regresso ao passado
glorioso. Aquela era dourada que nunca existiu. Transformar-nos
novamente em subditos de um rei rigido e sabio. Entregar o nosso
direito de determinar o futuro a tiranos, aqueles armados com a
tecnologia mais avangada.

Atualmente, os ocidentais estdo cada vez mais relutantes em
acompanhar as noticias politicas, para se protegerem do stress, de
sentimentos de impoténcia, frustracdo e da incapacidade de mudar
alguma coisa num mundo cheio de ameacas e de violéncia.
Consequentemente, as pessoas refugiam-se no mundo de fantasia em
que nada depende delas, em que tudo termina sempre bem. Isso abre
espaco para que a opinido publica seja manipulada. Populistas ricos e
fascistas disfarcados, fanaticos obcecados por boatos e xendéfobos

hipdcritas chegam ao poder. Trazem consigo as suas versdes da



felicidade utdpica, tdo antigas quanto este mundo, mas pintadas com as

cores do futuro pela inteligéncia artificial.

No presente, a utopia fala-nos de novo na possibilidade de um mundo
ideal, alcancavel facilmente através da remocdo daqueles que
perturbam a nossa felicidade geral. O pensamento utdpico volta a
prevalecer, promovido em todo o lado com um marketing magistral. A
utopia imperial e fascista da Russia de Putin. A utopia europeia em que,
durante muito tempo, nao havia espaco para a Ucrania e Bielorrussia,
mas em que agora ha lugar suficiente para a Hungria de Orban e a
Eslovaquia de Fico. A utopia americana de Trump, a megalomania
nacional personificada que hoje ameaga nao apenas os Estados Unidos,
mas o mundo inteiro. A utopia de esquerda centrada na igualdade
universal, que, analisando a histéria mundial, sempre conduziu a
massacres e catastrofes sangrentas. A utopia do liberalismo universal. A
utopia literaria em que o livro é a coroa da criagdo. A utopia da cultura
do politicamente correto. A utopia do fanatismo petrolifero. Cada utopia

€ mais uma tentativa falhada de explicar o mundo.

Até a prépria linguagem pode tornar-se uma utopia. O protagonista do
meu romance “Os Cdes da Europa”, Oleg Olegovich, cria a sua prépria
lingua, a Balbuta. Esta lingua por si consiste numa utopia, a utopia
linguistica da liberdade, pois nao é apenas livre de hierarquias, ddio,
patriarcado e discriminagao, é também livre de pessoas. As pessoas
deixam de ter importancia para a utopia. Apenas o recurso humano
destinado a concretizacdo da utopia conta. Por exemplo, a paz com Putin
e 0 seu império significa que milhdes de ucranianos caem numa

escravatura imperial, e pouco importa que eles ndo queiram isso,



escolhendo antes morrer em batalha do que cair sob o dominio de Putin.
Entretanto, milhdes de outros podem deliciar-se com a utopia dessa paz
sem qualquer sufoco. Esta utopia transforma-se numa nova fantasia
moderna, na qual uns nascem para serem escravos do “Grande Mundo
Russo”, enquanto outros observam em paz desde as suas altas torres.
Uma grande predestinacdo da fantasia politica, uma predestinacao

verdadeiramente sinistra.

Enquanto a utopia recorre aos contos de fadas para se tornar
propaganda, sdo esses mesmos contos que sustentam a humanidade das

pessoas.

S6 os contos de fadas nos falam verdadeiramente sobre as pessoas.
Sobre o que é ser humano no mundo da Natureza, das ideias e das
maquinas. S6 os contos de fadas nos podem alertar para as novas
catastrofes e ensinar algo sem nos enredar no idealismo das novas
ditaduras. Ao contrario das utopias, os contos de fadas vivem sempre no
passado, no presente e no futuro. Contos de fadas: a literatura na sua
forma mais pura. Contos de fadas e poesia: o mais elevado da linguagem,

0 seu apice.

Nasci e cresci no meio de uma grande utopia. Na Unido Soviética, na
Bielorrussia, na época praticamente desconhecida no Ocidente, porque
o objetivo da sua utopia era desaparecer. Na cidade de Minsk, onde a
lingua bielorrussa quase se extinguiu, pois a utopia soviética assim o
exigia. A utopia tentou transformar-me num ser utopico: uma anomalia
de homem soviético que fala russo, ndo tem nacionalidade, acredita na
vitoria do comunismo e esta pronto a dar a vida por essa grande utopia,

pelas suas conquistas monumentais - o Gulag, Gagarin, a bomba atémica,



a psiquiatria instrumentalizada, a ocupac¢do de outros paises - e pelas
suas mentiras patoldgicas elevadas ao nivel de religido. Para um poder
partidario rico de lideres geriatricos. Como milhdes de outras pessoas,
desde crianca fui rodeado de contos propagandisticos sobre os novos
santos como Lenine e os herdis pioneiros; historias sobre o astuto KGB
e os kamikazes vermelhos, sobre bons comissarios e espidoes ocidentais
malvados. E, quando nos liam contos populares, eram sobretudo
historias russas sobre poderosos guerreiros russos e estrangeiros
despreziveis; sobre o grande “espirito russo” e o tolo russo; sobre a
suposta superioridade intelectual da Russia em relacdao ao Ocidente

racional e sem alma.

Porém, o fim da utopia soviética aproximava-se. A Perestroika foi uma
tentativa de modernizar a utopia e renovar a sua forca. A utopia nao
pode assentar nas pessoas, tal como um império nao pode tornar-se
democratico. E este foi precisamente o principal erro do Ocidente nos
anos ‘90, periodo em que se permitiu que o Império Russo sobrevivesse
e ressurgisse. Os politicos ocidentais acreditavam firmemente que o
Império Russo podia tornar-se uma democracia, mantendo-se ao
mesmo tempo uma prisao para o seu povo. Grupos de pessoas que
ninguém no Ocidente queria ouvir, todos aqueles ucranianos,
bielorrussos, chechenos, iacutos, tartaros... para o Ocidente, a Russia

parecia homogénea e monolitica.

Nos anos 1980, a Perestroika de Gorbatchov aboliu a censura.
Descobrimos por nos proprios os livros proibidos e lemo-los com uma
avidez como se pudessem ser-nos tirados novamente no dia seguinte.
Esses livros de autores ocidentais viraram o meu mundo do avesso e

incutiram valores que permanecem fundamentais na minha vida. Foram



eles que me fizeram sentir europeu e me levaram a sonhar com uma
Bielorrussia livre e europeia. Joyce e Kafka, Nabokov e Orwell,
Gombrowicz e Mrozek, Virginia Woolf, Jelinek e Sylvia Plath, Natalie
Sarraute e VAaclav Havel, entre muitos outros autores proibidos e
indesejaveis, ensinaram-me a pensar. Descobrimos também a literatura
bielorrussa de que ninguém nos falara, reprimida, fisicamente destruida
pelos bolcheviques e esquecida em nome da utopia russo-soviética-

imperial...

Rapidamente, encontrei-me numa outra utopia: a do Estado de
Lukashenko, enclausurada num fragmento morto da utopia soviética. O
ditador proclamava a chamada “estabilidade” como fundamento do seu
regime. Este obstinado e iletrado utopico deu, na sua prépria lingua, um
nome ao sistema que criara. Para além disso, no inicio da sua carreira
internacional elogiou Hitler pela unificacdo da nacdao e pelo
compromisso com a ordem numa entrevista ao jornal alemao
Handelsblatt. A utopia de Lukashenko tenta parar o tempo, impedir que
a Bielorrussia participe da historia europeia e arranca-la artificialmente
ao curso historico. Quer travar os ponteiros do relogio e fazé-los recuar

a forga.

Acima de tudo, os tiranos temem o tempo. Temem o futuro porque este
nao esta sob o seu controlo e significa sempre a morte do tirano. Milhoes
de pessoas tornaram-se vitimas da pequena utopia do grande criminoso
Lukashenko: milhares de presos politicos, centenas de milhares de
emigrantes, bielorrussos mortos ou assassinados nas prisoes, o destino
destruido de toda uma nacao. Este é o preco que pagamos por aquele

fragmento de utopia que, como num conto de fadas, atravessou o



coracdo da Bielorrussia, transformando-o primeiro num escarnio e
marginalizado, e mais tarde num co-agressor numa guerra imperialista.
Como todos os apologistas da utopia, Lukashenka sofre de delirios de
grandiosidade. Nos dias de hoje, ele proibe os livros, ndo apenas os
livros de historia, jornalismo e pesquisa cientifica, mas também os

contos de fadas.

Afinal de contas, por detras de qualquer obra literaria criada pela
imaginacdo humana e pela for¢a da linguagem esta sempre um conto
ancestral. Todo o romance é um conto de fadas moderno - uma nobre
ficcdo em que podemos acreditar ou ndo, mas sempre reconhecemos ao
autor o direito de inventar pessoas e mundos. Quando abrimos um livro,
fazemos um pacto com quem o escreveu. “Vamos tentar acreditar em ti”,
sussurramos. Mesmo sabendo que aquilo que descreve nunca
aconteceu. Vamos tentar, mas nao prometemos que chegaremos ao fim.
Somos como as crian¢as dos tempos pré-historicos, que escutavam,
junto ao fogo numa caverna, o uivar dos lobos, a chuva e o assobiar do
vento 1a fora. Porque foi sempre tdo importante para nés, e porque

continuamos, ja adultos, a ler e a escrever contos de fadas?

As pessoas adoram contos de fadas, mesmo que sejam timidas em
admiti-lo. Amam-nos e, por vezes, chegam a proibi-los por via legal.
Queimam-nos, destroem-nos, escondem-nos, colam-lhes rétulos
difamatorios. Foi exatamente isso que aconteceu aos meus livros na
Bielorrussia. A 8 de abril de 2021, a nova edicio do meu romance
Europe’s Dogs foi detida e confiscada na fronteira Lituano-Bielorrussa. O
romance foi classificado como literatura extremista e tornou-se a

primeira obra de ficcao na histéria da Bielorrussia a ser oficialmente



proibida pelo Estado por ordem judicial e incluida na lista de materiais

extremistas.

No meu romance escrevo sobre o ano de 2049. O Império Russo ha
muito anexou a Bielorrussia e os Estados vizinhos e declarou guerra ao
mundo livre. Depois da guerra com a Russia, ja ndo existe uma Europa
unida. A obsessao das fronteiras marcou o principio da desagregacao
europeia. Escrevi este romance entre 2016 e 2017. Fala sobre o poder
da linguagem e a linguagem de poder, sobre a Europa como sonho
bielorrusso e sobre a Bielorrussia como ilha europeia. Sim, este romance
é a minha grande satira a utopia russa e bielorrussa e a minha ode
melancélica a literatura. Mas é apenas um conto de fadas. Um conto que
nado deveria assustar estadistas, que s6 temem uma coisa: serem um dia

punidos pelos seus crimes. Repito: é apenas um conto de fadas...

Pouco tempo depois, outro dos meus livros, “0 Ultimo Livro do Sr. A.”,
foi igualmente classificado como extremista e proibido. Também ele é,
imagine-se, um conto de fadas moderno. Assim, todos os meus livros
estdo agora banidos na Bielorrussia. O Estado tenta separar-me dos
meus leitores, mas esquece-se de que a Internet continua a existir.
Esquece-se de que, desde 2020, mais de 300 mil bielorrussos
abandonaram o pais, entre eles nao sé editores, autores e criticos
literarios, bem como leitores. Para qualquer bielorrusso, ter um livro

proibido em casa é uma questdo de honra.

Nos tempos que correm, tantos livros da categoria de “ficcao” estdo
proibidos na Bielorrissia e na Russia que surge inevitavelmente a

pergunta: o que pode haver de tdo perigoso nessas obras povoadas de



personagens imagindrias e conflitos inventados? Fic¢des, parabolas,
contos de fadas, invencdes, fantasias puras, histérias criadas sobre
coisas que nunca existiram. Estes textos abrem um espaco de percecao
totalmente incontrolavel, um espaco de pensamento independente. E
um Estado autoritario ndo consegue resistir a isso, porque apenas quem
sabe ler consegue atravessar para o outro lado do poder da imaginacao.
A linguagem e a literatura, os contos de fadas e a fantasia formam um
mundo onde s se encontra o caminho se soubermos apreciar “Alice no

Pais das Maravilhas”.

Svetlana Alexievich é, até a data, a inica bielorrussa a receber o Prémio
Nobel da Literatura. Os seus notaveis estudos de nao-ficcdo sobre o
Homem Vermelho, o Império Soviético, o desastre de Chernobyl e as
mulheres na guerra baseiam-se nos relatos de pessoas que viveram
esses acontecimentos. Os seus livros procuram dar voz a milhares de
pessoas e partilhar as suas vivéncias com o mundo. A atribuicdo do
Nobel a Alexievich reconheceu o papel central da reportagem e da nao-
ficcdo no mundo moderno. Para que precisamos de contos de fadas se
queremos saber a verdade? Escolhemos a fantasia quando queremos
escapar deste mundo e o jornalismo quando queremos permanecer

nele.

As tragédias e os desastres continuam a acontecer. Nenhuma verdade
conseguiu ainda ajudar-nos a compreender por que razao continuamos
a ser sacrificados em nome das obsessdes pessoais dos tiranos, nem por
que motivo estes continuam a encontrar milhdes de seguidores.
Nenhuma verdade consegue travar guerras ou o terror. A verdade sem

contos de fadas é apenas informacao, algo que pode ser manipulado



infinitamente. E, embora leiamos cada vez mais factos sobre os horrores
dos regimes totalitarios e do novo fascismo nas noticias e nos livros,
acabamos sempre por recorrer aos contos para explicar o mundo. Kafka
e Orwell, Ionesco e Bradbury sao lidos ao momento como se os seus

grandes romances tivessem sido escritos ontem.

A literatura ndao é um anestesiante para a dor, mas atribui-lhe

significado.

Estou aqui diante de vocés, em Graal-Miiritz, onde, ha cem anos, o
visionario, gravemente doente, Franz Kafka conheceu o seu ultimo
amor, e penso que, para mim, todos os grandes textos de Kafka sado
contos de fadas brilhantes escritos por um autor de carne e 0sso. Sao
textos que nenhuma maquina poderia escrever. “0 Processo e O Castelo”,
“A Metamorfose” e “Na Coldnia Penal” sdo contos de adverténcia, contos
de fadas de lugares onde outros nao ousaram ir. E o facto de muitas das
obras de Kafka terem chegado até nds na mesma forma em que foram
publicadas por Max Brod é prova do seu caracter de conto de fadas. O
conto de fadas esta sempre a ser expandido e aperfeicoado. E recontado

e transformado, e é assim que se transmite as geragdes seguintes.

Se estou condenado, entdo ndo estou apenas condenado até a morte,
mas também condenado a defender-me até ao fim”, escreveu Kafka. A
literatura, os contos de fadas, a fantasia e a fic¢do sdo tentativas de nos
protegermos num mundo de utopias e de lugares-comuns triviais. A
ultima esperanca das pessoas com menos poder € inventar um mundo

em que a linguagem finalmente lhes diga a verdade.



Fantasia contra utopia. Utopia contra utopia. Ideologia contra ideologia.
Direita contra esquerda. A fantasia ingénua do Ocidente enfrenta a
fantasia chauvinista russa. Neo-nazismo e xenofobia ressurgem. O vil e
antigo anti-semitismo obsoleto volta a arder silenciosamente e vai
achando continuamente novos seguidores. Aqueles que o professam
nada sabem sobre o mundo em que vivem. Nao querem conhecer a sua
historia. Estdo habituados a ideia de que o mundo deve ter reis nobres e
deve rejeitar todos os povos que, por sua vez, devem ser destruidos e

cujas cidades devem ser reduzidas a escombros.

O “semi-deus” Putin voa numa aguia nos seus sonhos e imagina-se heroi
de filmes de fantasia. O feiticeiro Lukashenka anuncia a todo o pais
durante uma seca, com a maior seriedade: “Queriam chuva? Eu dei-vos
chuva.” O magico Trump acredita na sua capacidade sobre-humana de
acabar com a guerra num unico dia. A mentira repete-se ano apds ano
até que milhdes comegam a acreditar nela. A ficcao reina em todo o lado.
Ninguém sabe o que se tornara amanha: um conto de fadas, uma

fantasia, uma nova utopia ou uma loucura propagandistica.

S6 quando realmente tememos aquilo em que nos tornamos e os

resultados das nossas a¢des teremos uma hipotese de sobreviver.

Nos ultimos anos da Unido Soviética, os contos do folclore urbano
infantil eram populares entre no6s. Por exemplo, a histéria da
organizacdo secreta “Morte as Criangas Soviéticas”. Diz-se que os seus
membros circulavam pela cidade em carros com vidros fumados,
raptando criangas e torturando-as nos seus escuros poroes. Na altura,
era divertido e assustador para nos. Muitos anos depois, ja adultos, em
2020, assistimos em Minsk com horror a miniautocarros com vidros

fumados a percorrer a cidade, de onde pessoas mascaradas surgiam de



repente e raptavam pessoas no meio da rua. Historias assustadoras

existem sempre. S6 é preciso escreveé-las bem e 1é-las com atencao.

Chegou o momento de defender o conto de fadas. E uma grande e bela
inquietacdo europeia que uma vez deu origem a uma cultura magnifica
e a desastres igualmente grandiosos. Foi a Europa, com os seus grandes
contos de fadas, que primeiro levantou a ideia da desumanizacdao em
massa e a colocou em pratica. Mas foi também a Europa que comecou a
compreender a sua extensao e as suas causas. Durante tanto tempo, o
conto de fadas europeu criou novos sentidos e formas de compreensao
para o mundo inteiro. E, neste momento, é mais importante do que
nunca para os préprios europeus. E justamente esse sentido que

escasseia, enquanto os impérios soviético e americano deixam nas suas

utopias um rasto de vazio e desilusao.

O objetivo da perseguicao € a propria perseguicao. O objetivo da tortura
é a propria tortura. O objetivo do poder é o préprio poder. E isso que a
utopia descrita no grande conto 1984 nos ensina. E eles, chamo-lhes
“eles”, tal como no livro, continuam a perseguir e a torturar,

apropriando-se do poder repetidamente.
Afinal, qual é o objetivo dos contos de fadas?

Nao sei. Porém, sei que podemos fazer com que deixem de nos ter como

alvo.

Traducgao: Sofia Batista



