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E
inen Moment lang, ganz am
Ende des Films, könnte man fast
noch seinen Frieden mit ihm ma-
chen. Als das große Spektakel

vorüber ist, taucht plötzlich das Waisen-
haus vom Anfang des Films wieder auf –
der riesige Schlafsaal der Kinder, in des-
sen Ödnis der junge Peter unter der Fuch-
tel der Obernonne gelitten hatte. Könnte
es also sein, fragt man sich, dass hier die
Abenteuer- und Allmachtswelt, die den
Film bis dahin so krachend bunt und laut
geprägt hat, im Nachhinein als Sehn-
suchtstraum des Jungen identifiziert
wird, dass also der nächtliche Schlafsaal
die Klammer um die lange Fluchtvision
bildet – ganz so, wie in Astrid Lindgrens
„Mio mein Mio“ die armselige Parkbank
als Ausgangs- und Endpunkt der phantas-
tischen Reise des neunjährigen Bo Wil-
helm Olsson dient?

Das wäre eine hübsche Deutung des
„Peter Pan“-Mythos durch den Regisseur
Joe Wright und den Drehbuchautor Jason
Fuchs, denn deren Film „Pan“ tritt an, die
Vorgeschichte zu Matthew Barries Jahr-
hundertbuch zu erzählen: davon also, was
vor der Flugreise der Geschwister Wendy,
George und John nach Neverland ge-
schah und wie der dämonische Junge, der
einfach nicht älter wird, zu dem wurde,
als der er im Roman erscheint. Unter-
stützt würde eine solche Perspektive
durch einen Berg an Filmdokumentatio-
nen und Büchern zum Thema, etwa An-
drew Birkins biographische Arbeiten zu
Barrie oder zuletzt Heinz Günnewigs
„Annäherung an James Matthew Barrie“.
Auch durch die übrigen Werke des schotti-
schen Autors, der selbst als Kind zu wach-
sen aufhörte und eine seltsame Freund-
schaft zu den Brüdern Llewelyn Davies
pflegte, die er 1897 in Londons Kensing-
ton Gardens kennengelernt hatte.

Der Park ist ein fester Bestandteil aller
Peter-Pan-Erzählungen, die Barrie ver-
fasst hat. Hier gehen, wie Barrie schreibt,
schon einmal Kinder verloren, deren Am-
men oder Eltern sich nicht so recht um
sie kümmern, allen voran Peter Pan. Als
der jedenfalls, so steht es in Barries weni-
ger bekanntem Buch „The Little White
Bird“ von 1902, aus Kensington Gardens
zu seinem Kinderzimmer zurückkehren
will, findet er es verschlossen. Seinen El-
tern ist er egal, und es deutet einiges dar-
auf hin, dass er dieses Schicksal mit sei-
nem Schöpfer teilt.

So ist denn Kensington Gardens auch
zu Beginn des Films zu sehen, in Schatten
und Nebel gehüllt, vor allem aber ist da
eine schöne, blonde junge Frau, gespielt
von Amanda Seyfried, die ihren Säugling
vor dem nahe gelegenen Waisenhaus ab-
liefert und sich im Weggehen noch ein-

mal zu ihm umdreht, um ihm ihre Liebe
zu versichern. Nein, der Peter dieser Pan-
Fassung, so muss man sich das deuten,
wird von seiner Mutter entsetzlich ver-
misst werden, es muss gravierende Grün-
de dafür geben, dass sie ihn aussetzt.

So wird dem Stoff von Anfang an der
Zahn gezogen – Peter Pan, das herzlose
Monster, als das Barrie ihn gezeichnet
hat, das Kind ohne Gedächtnis für seine
Freunde, der unzuverlässigste Spielgefähr-
te, den man sich denken kann? Hier erle-
ben wir ihn als warmherzigen Freund, der
dem Waisenhaus schließlich unfreiwillig
entkommt, als mitten im Zweiten Welt-
krieg ein Piratenschiff über Londons
Dächern schwebt und die Waisenkinder
raubt, offenbar mit dem Einverständnis
der Leiterin dieser Institution, und weil
das alles die Effekte auskostet, die das
3D-Kino bereithält, fängt nun das Spek-

takel an: Kamerafahrten von ganz oben
nach ganz unten, ein Ei fliegt reichlich un-
motiviert auf die Zuschauer zu, sieht aber
gut aus, eine Insel schwebt in den Wol-
ken, ein Talkessel liegt tief unter unseren
Füßen und droht ständig, Peter oder ir-
gend einen anderen zu verschlingen, und
dann gibt es noch gefiederte Vogelskelet-
te, die ebenfalls für nette Effekte sorgen.

Das Abenteuerland aber, in das es Pe-
ter verschlagen hat, gibt sich zunächst we-
nig erfreulich: Peter, gespielt von Levi Mil-
ler, ist in der Gewalt eines alternden Pira-
ten namens Blackbeard, dem Hugh Jack-
man allenfalls schablonenhafte Züge ver-
leiht, und muss gemeinsam mit anderen
entführten Jungen und wenigen Erwach-
senen kristallisierten Feenstaub fördern.
Blackbeard inhaliert ihn als eine Art Jung-
brunnen, wahrscheinlich klingt deshalb
„Smells like teen spirit“ durch das Tal,

aber spätestens hier fragt man sich, wo-
hin die Geschichte eigentlich will. Geht
es um die Freundschaft, die Peter hier in
der Bedrängnis mit dem etwas älteren,
ebenfalls gefangenen Hook schließt (und
schon der Vorspann belehrt uns darüber,
dass aus engen Freunden manchmal Tod-
feinde werden)? Soll die überdeutliche
Wiederholung der Han-Solo-Prinzessin-
Leia-Konstellation aus „Star Wars“ – die
Rollen werden hier von Hook (Garrett
Hedlund) und Tiger Lily (Rooney Mara)
eingenommen – das künftige Zerwürfnis
zwischen Hook und Pan vorbereiten, oder
ist sie einfach nur der Einfallslosigkeit
der Urheber geschuldet oder dem Gesetz,
dass noch der letzte Film, der auf die gan-
ze Familie zielt, eine wie auch immer ge-
artete Liebesgeschichte braucht?

Konsequent ist der Film immerhin in
der Wahl seiner Mittel, denn da ist fast im-

mer ein Zuviel zu verzeichnen: zu viel brä-
sige Musik, endlose Szenen, in denen
zwei schwebende Piratenschiffe einander
in einer Höhle voller spitzer Felsen ram-
men, zu viel des puren Kitsches zwischen
Peter und seiner toten Mutter, die als Pro-
jektion auf der Grundlage von Feenstaub
vor ihrem Sohn erscheint und nochmals
versichert, dass sie ihn liebt, sie werde
„immer ein Teil von ihm sein“, und spätes-
tens in dieser Szene wünscht man sich ein
rasches Ende.

Die kurze Hoffnung aber, als Peter wie-
der im Schlafsaal ist, zerstiebt sofort.
Nein, das war kein Wunschtraum eines ge-
quälten Kindes. Der Junge ist gekommen,
um die anderen Waisen mit sich ins große
Abenteuer zu nehmen, das schwebende Pi-
ratenschiff wartet schon, die meinen das
ernst. Und verpassen mit Getöse einen
großen Stoff.  TILMAN SPRECKELSEN

Am Waisenhaus hat mal schnell ein Piratenschiff angelegt

Auf den ersten Blick sah es nach einem
Triumph aus: Giannis Varoufakis sorgte
in der Berliner Volksbühne für ein über-
volles Haus, und seine Forderung, den
Euro und dessen Institutionen wieder zu
demokratisieren, riss das Publikum zu
einem Szenenapplaus nach dem ande-
ren hin. Wie zuvor schon in Paris und
London trommelte Varoufakis nun auch
in Berlin für sein zusammen mit Oskar
Lafontaine und anderen ehemaligen
europäischen Amtsträgern angekündig-
tes Bewegungsprojekt, das dieser Forde-
rung Nachdruck verleihen soll: „Wir
müssen den Kampf aufnehmen!“

Mindestens so sehr wie seine Ideen
tat dabei seine Körpersprache ihre Wir-
kung: Erst diese Mischung aus Energie-
geladenheit und professoraler Autorität
erzeugt die Zuversicht, dass da inmitten
all der systemischen Sachzwänge, die
der linken Theorie und Praxis seit Jahr-
zehnten zu schaffen machen, doch noch
etwas geht. Alles an diesem Mann signa-
lisiert: Da ist jemand, der diese kompli-
zierten ökonomischen und institutionel-
len Verhältnisse in Europa genau durch-
schaut und dennoch nicht den Mut ver-
liert, sie auch wieder ändern zu können.
Dem man zutrauen kann, dass er die
„analytische Fähigkeit und die emotio-
nale Kraft“, die er an der heutigen euro-
päischen Sozialdemokratie vermisst,
selbst besitzt.

Doch über der Volksbühnen-Debatte
schwebte unwidersprochen zugleich ein
Wort, das diesen aufkeimenden Enthu-
siasmus gleich wieder auseinander-
nahm: das der „linken Melancholie“.
Aufgebracht hatte es der mitdiskutieren-
de kroatische Philosoph Srećko Horvat,

der die Begeisterung und nachfolgende
Enttäuschung der internationalen Lin-
ken über die griechische „Oxi“-Kam-
pagne als eine Art „Masturbation“ be-
zeichnete, als Ausdruck eines letztlich
impotenten Narzissmus, der seine Ener-
gie an ein längst verlorenes Objekt ver-
geudet. „Dieser linke Radikalismus“, so
hatte Walter Benjamin 1930 in dem Text
geschrieben, auf den Horvat anspielte,
„steht links nicht von dieser oder jener
Richtung, sondern ganz einfach links
vom Möglichen überhaupt.“

Varoufakis legte lachend seine Hand
auf Horvats Arm, so, als wollte er ihm
zu einem gelungenen Scherz gratulie-
ren, doch auf das Ernstgemeinte des Ein-
wurfs ging er nicht ein. Einen Inhalt gab
der Skepsis der Älteste in der Runde, der
italienische Semiotiker Franco „Bifo“
Berardi. Immer wieder versicherte er,
dass er ganz auf der Seite von Varoufa-
kis’ „Plan“ stehe, doch zugleich sagte er,
dass er das „politische Subjekt“ nicht
sehe, das ihn realisieren könne. Er be-
zweifelte, dass das „Räderwerk der De-
mokratie“ überhaupt noch in der Lage
sei, die „Maschine“ des Finanzsystems
zu zerlegen und mit der Gesellschaft zu
vermitteln.

Immer wenn es zu düster zu werden
drohte, sagte Varoufakis dann: „Seien
wir doch mal praktisch“ und schlug etwa
einen New Deal vor, in dessen Verlauf
die EZB notleidenden Familien einen
Lebensmittel-Scheck schickt. Doch was
von diesem Abend nachwirkte, war,
dass nicht nur die Ökonomie, sondern
auch die linke Theorie über den Reali-
tätsgrad solcher Vorschläge gespalten
ist.   MARK SIEMONS

 ODESSA, im Oktober
Das internationale Literaturfestival, das
der Berliner Kulturmanager Ulrich Schrei-
ber und sein Schweizer Kollege Hans Ru-
precht, unterstützt durchs Auswärtige
Amt, in Odessa erstmals organisierten,
wird die Ukraine verändern. Vier Tage Le-
sungen und Debatten mit zwei Dutzend
Autoren aus aller Welt in der Schwarz-
meerhafenstadt, deren internationales
Flair schon Alexander Puschkin pries,
bringen das Land nach Europa, freut sich
der geschniegelte Fernsehmann, der bei
der Eröffnung Schreiber und Ruprecht mit
Odessaer Gaunerwitz als „Mafiosi der Li-
teraturfestivals“ begrüßt.

Die von Franzosen, Spaniern, Italie-
nern aufgebaute, jüdisch geprägte Stadt,
die moderne russische Klassiker wie Isaak
Babel, Juri Olescha, Ilja Ilf und Jewgeni
Petrow hervorbrachte, ist als Kulturbegeg-
nungsstätte in dem vom Krieg zerrisse-
nen, um Konsolidierung bemühten Land
prädestiniert wie keine andere. Odessas
Gouverneur, Georgiens Ex-Präsident Mi-
cheil Saakaschwili, bekannt als Bekämp-
fer von Kleinkorruption, dem daheim
aber auch Amtsmissbrauch vorgeworfen
wird, schickt eine Grußbotschaft, worin er
die Konferenz zur Verlängerung der ukrai-
nischen Revolution erklärt und die Intel-
lektuellen aufruft, an dieser mitzuwirken.

Odessa ist russischsprachig. Zu den hie-
sigen Autoren, die im prachtvollen Fest-
saal des Literaturmuseums Werke rezitie-
ren, gehört Maya Dimerley mit der höchst
odessitischen autobiographischen Prosa-
miniatur „KeGeBe“. Ein dreijähriges Mäd-
chen stellt sich auf dem Bahnsteig Zug-
fahrgästen in den Weg und ruft ihnen mit
Fiepsstimme zu: „Halt! Passierschein! Ke-
GeBe!“ Die Erwachsenen, denen die Pro-
vokateurin kaum bis zur Hüfte reicht, hal-
ten ihr brav etwas hin, keiner ignoriert das
Kind oder schubst es weg. Dimerley liebt
auch das Ukrainische. Sie findet es selbst-
verständlich, dass es erste Staatssprache
ist, und den russischen Überfall auf ihr
Land unverzeihlich. Allerdings argwöhnt
sie, dass der Kiewer Führung der Konflikt
eigentlich ganz zupasskomme.

Die Autorin Olga Ilnitzkaja rezitiert mit
slawischer Emphase ein Gedicht, worin
symbolisch Monster aus Menschenmas-
sen Marschformationen bilden. Das ge-
quälte lyrische Ich sucht in der Liebe Halt
und Orientierung. Ilnitzkaja, die mit ukrai-
nischem Pass zwischen Odessa und Mos-
kau pendelt, erlebt den Abgrund zwischen
beiden Ländern physisch. Obwohl sie, wie
viele putinkritische russische Schriftstel-
ler, dem Kreml als „Verräterin der Nation“
gilt, will sie Brücke zwischen beiden Län-
dern bleiben. Mit ihrem Enkel bereiste sie
die Westukraine. Aber ihr Sohn, der in
Moskau lebt, wurde russischer Patriot und
lässt sein Kind nicht mehr nach Odessa

ans Meer. Olga Ilnitzkaja beklagt den Nie-
dergang des Russischen, das in seinem
Stammland als Verdummungswerkzeug
diene. Vielleicht wenden sich deshalb eini-
ge Russen in Odessa der ukrainischen
Sprache zu. Historisch sei die Ukraine im
Recht, ist sie überzeugt. Doch sähen pro-
ukrainische Russen, von denen einige
nach Kiew übergesiedelt sind, die Macht-
verhältnisse dort zu rosig. Bisher finde
bloß eine Umverteilung unter Oligarchen
statt. Verwundete Frontkämpfer würden

im Stich gelassen. Ilnitzkaja berichtet von
einem Fall, wo ihre russische Gesinnungs-
genossin, die Journalistin Viktoria Iwle-
wa, die Kiewer Behörden dazu bringen
musste, einem versehrten ukrainischen
Soldaten seine Rente zu zahlen.

Der Brückenschlag zwischen den Län-
dern gelingt Viktor Jerofejew, der aus sei-
nem jüngsten Roman „Die Akimuden“
liest. Darin besiegt Putins Russland einen
virtuellen Gegner und driftet in eine Mär-
chenwelt ab, wie es, so der Schriftsteller,
schon 1917 und 1991 geschehen sei. In sei-
nem Land sei der archaische Urmensch er-
wacht, erklärt Jerofejew, und verhängnis-
vollerweise verbünde Präsident Putin sich
mit ihm, im Gegensatz selbst zu Stalin, der
zum Volk und seinen dunklen Kräften Di-
stanz gewahrt habe. Der Russe glaubt an
die europäische Zukunft der Ukraine. Ihre
inneren Konflikte nimmt er als Zeichen
von Lebendigkeit. Nur auf der Krim, versi-
chert er, werde selbst unter UN-Aufsicht
niemals eine Mehrheit für die Rückkehr
zur Ukraine abstimmen.

Die Berliner Autorin Barbara Leh-
mann, die ihren Tschetschenien-Roman
„Eine Liebe in Zeiten des Krieges“ vor-
stellt, berichtet von ihrem Besuch im be-

setzten Donezk. Die moskautreue Junta
kontrolliere alles, so Lehmann. Selbst alt-
eingesessene Donezker brächen ihre Zelte
ab, von denen, die blieben – die vielleicht
nicht weggehen können –, durch eine un-
sichtbare Mauer des Schweigens getrennt.
Wer schreibt den Roman über diesen
Krieg? Nach Ansicht von Jerofejew gibt es
ihn schon: Andrej Platonows „Tschwewen-
gur“, jenes herzzerreißende Epos von Ar-
mut und Utopie aus den späten zwanziger
Jahren, worin fanatische Bolschewiken

eine Stadt massakrieren und mit Lumpen-
proletariern neu besiedeln. Wie Plato-
nows Figuren seien die Politbanditen von
Donezk sentimentale Utopisten, die glaub-
ten, sie kämpften für eine noble Sache
und gegen Amerika.

Dass Krieg der Literatur nützen kann,
erläutert der Londoner Iraker Samuel Shi-
mon, Mitbegründer der Zeitschrift für ara-
bische Literatur, „Banipal“. Seit dem Ter-
roranschlag vom 11. September 2001
wachse das Interesse an arabischem
Schrifttum, meldet Shimon. Im Unter-
schied zu den europäischen Ländern, die
ihre Wortkunst förderten, kümmerten die
arabischen Staaten sich nur um regie-
rungstreue Autoren. Daher kennten die
meisten Araber keine Literatur aus Län-
dern oder von Volksgruppen, mit denen
ihr Staat verfeindet sei. „Banipal“ biete al-
len Genres und Provenienzen ein Forum,
wenn die Texte gut seien, betont er. Was
schon Folgen habe. Während früher ab-
strakte Themen wie die Befreiung Palästi-
nas vorgeherrscht hätten, handelten heuti-
ge Texte von der Wirtschaftsmisere, von
Familienproblemen, Sex. Shimon, der ei-
ner assyrisch-christlichen Familie ent-
stammt, liest aus seinem autobiographi-

schen, bisher nur ins Englische und
Schwedische übersetzten Roman „Ein Ira-
ker in Paris“, der Flüchtlingsodyssee ei-
nes Möchtegern-Filmregisseurs quer
durch den Nahen Osten bis nach Frank-
reich. Der Held wird gefangen genom-
men, gefoltert, was Shimon wie Action-
filmszenen schildert. Tatsächlich, gesteht
der Autor, habe er sich in solchen Situatio-
nen Kinobilder vorgestellt. Welch ein
Kontrast zum kleinkapitalistischen Litera-
turmodell, dem der Schweizer Lukas Bär-
fuss huldigt! Ob man einen Roman schrei-
be, sei eine finanzielle Frage, glaubt Bär-
fuss, der einen Internetblog nur führen
würde, wenn er Geld dafür bekäme. Und
während Shimon begeistert Autoren und
Autorinnen empfiehlt, will Bärfuss einer
Fragerin aus dem Publikum keine lesens-
werten Essaywerke nennen. Sie sei frei,
verkündet der offenbar Freiheit mit
Gleichgültigkeit verwechselnde Literat,
solle lesen, was sie wolle.

Doch wie sollen ukrainische und russi-
sche Schriftsteller sich im jetzigen Kon-
flikt zwischen ihren Ländern verhalten?
Darüber diskutieren, nachdem der West-
ukrainer Juri Andruchowitsch bemerkens-
wert kühl bedauert hatte, dass Krieg
Selbstzensur erzeuge und so Sprachspiele
verhindern könne, der in der Schweiz le-
bende Russe Michail Schischkin und der
Ostukrainer Serhij Schadan. Schischkin,
der apolitische Prosa in der Tradition
Tschechows und Bunins schreibt, betont,
Kunst und Literatur stünden über der
Machtsphäre. Zugleich verdammt er Russ-
lands Präsidenten Putin, der sein Land
und die Ostukraine in die Apokalypse füh-
re, aus einer moralisch überlegenen Positi-
on, die der Moderator „geisteshygie-
nisch“ findet.

Der Charkower Dichter, Romancier
und Rapper Schadan kämpfte selbst für
die Revolution, von geisteshygienischer
Distanz hält er nichts. Schadan will auch
mit jungen Landsleuten, die mit den Lu-
gansker und Donezker Rebellen sympathi-
sieren, debattieren. Das sei seine Verant-
wortung, sagt er, wofür Schischkin ihn an-
erkennend einen Humanisten nennt.
Doch die Revolution müsse enden, for-
dert Schadan, damit dem Gouverneur Saa-
kaschwili widersprechend. Das Land
brauche keine politische, sondern prakti-
sche Ingenieursarbeit, die etwa die mise-
rablen Straßen instand setze.

Zum Abschluss legt er mit der Band
„Hunde im Weltraum“ (Sobaki v kosmo-
se) noch einen dröhnenden ukrainischen
Rap hin. Inmitten der internationalen
Schriftsteller tanzt dazu eine Gruppe
übermütiger junger Männer, die in virtuo-
sen Luftsprüngen gefährlich miteinander
kollidieren, ohne hinzufallen. In Russ-
land wäre so etwas nicht ohne echte Keile-
rei abgegangen.  KERSTIN HOLM

Seien wir mal praktisch
Giannis Varoufakis hat in der Volksbühne einen Plan

Hinter der Wand geht es zu den Elfen, wissen Tiger Lily (Rooney Mara) und Peter Pan (Levi Miller). Besser wird es dort allerdings nicht.   Foto Warner Bros. Entertainment Inc.

Die Revolution in der Ukraine muss endlich aufhören
Wo russische Schriftsteller Ukrainisch lernen: Odessa leistet sich erstmals ein internationales Literaturfestival

Giannis Varoufakis in Berlin mit dem Moderator Guillaume Paoli   Foto Davids/Sven Dammer

Abenteuerwelt, die in
tiefste Hollywood-
Kitschhöhlen führt: Im
Spielfilm „Pan“ von
Joe Wright erlebt der
verlorene Junge als
warmherziger Freund
ein Bilderbuchleben.

Internationale Kulturbrückenbauer am Werk: ein Odessaer Literat (links) mit den Festi-
valgästen John Ralston Saul, Joachim Sartorius und Viktor Jerofejew  Foto Katerina Kniper


