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Dua Lipas Buchclub

Lesen und
gehort werden

KOMMENTAR

Gerrit Bartels hat Dua Lipas Auftritt
2018 auf dem Lollapalooza in Berlin
gesehen.

Als der sri-lankische Schriftsteller
Shehan Karunatilaka 2022 fur ,,Die
sieben Monde des Maali Almeida“
inLondondenBookerPrize bekam,
hielt zur Uberraschung vieler Lite-
raturmenschen ausgerechnet ein
Popstar die Erdffnungsrede der
Verleihungszeremonie: Dua Lipa.
Geboren 1985 als Kind eines Koso-
vo-Albaners und einer albanischen
Bosnierin, sprach die Musikerin
uber ihre Herkunft und ihre Lei-
denschaft fiir das Lesen.

Als sie elf Jahre gewesen sei, er-
zéhlte sie, kehrten die Eltern nach
ihrer Flucht vor den Jugoslawien-
kriegen wieder zurtick in den Koso-
vo. Zu dieser Zeit begann Dua Lipa,
sich mit Biichern von Ismail Kadare
,mit dem Erbe und der Identitit
meiner Familie als Kosovo-Albane-
rin“auseinanderzusetzen undlern-
te so ,den albanischen Wider-
standsgeist kennen®.

Der Literatur ist sie seitdem treu
geblieben, auch als sie mit Songs
wie ,One Kiss“ zu einem Popstar
wurde. Seit 2021 gibt sie auf ihren
Social-Media-Kanilen einen wo-
chentlichen Lifestyle-Newsletter
heraus, Service95, und auf dieser
Seite fiihrt sie seitdem in ihrem
,Book Cklub“ immer mal wieder
per Zoom Gespriche mit Schrift-
stellern und Schriftstellerinnen,
mit Douglas Stuart, Hanya Yanagi-
hara oder Emma Cline.

Die Gespriache dauern eine halbe
Stunde und drehen sich um das
Schreibenunddie Biicher der Auto-
ren und Autorinnen. Das Ambiente
ist schlicht, Dua Lipa sitzt vor ei-
nem Buchregal, Emma Cline etwa
vor einem vollig kahlen Hinter-
grund. Weder Katzen, Kaffeetassen
oder sonstige Accessoires von Bu-
chinfluencerinnen auf TikTok oder
Instagram sorgen fiir Ablenkung.
Es zahlt allein: Das Wort. Es zihlen
die Literatur, die Form und der Stil
eines Romans, die Frage: Wie haben
Sie es gemacht, Frau Cline?

Auf Instagram erreicht Dua Lipa
89 Millionen Follower, die Ser-
vice95-Seite ziahlt 300.000. Litera-
tur spielt hier eine genau so grolfse
Rolle wie anderer Lifestyle, mit
dem Buchclub, Empfehlungen,
Hintergriinden, Rezensionen.

Das freut den Buchmarkt (Ju-
gend liest doch!), das freut die klas-
sische Literaturkritik (doch noch
nicht alles verloren!). Und sowieso:
Die Verbindung von Pop und Litera-
tur ist seit jeher eine ergiebige.
Oder auch, mit den Worten von Dua
Lipa: ,Good writing has the power
tomake people feel seen and heard,
to tell stories that the world has
ignored.”

Symbol des Aufbegehrens. EStatue von Katharina der GroBen, der ehemaligen Kaiserin von Russland, vor dem Fine Art Museum in Odessa.
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Zeugnis ablegen Rede tiber den
Krieg in barbarischen Zeiten

Von Radu Vancu

ieder ist die Ge-
schichte zum
Schrecknis ge-
worden. So, wie
sie es immer war
- abgesehen von diesen acht Jahr-
zehnten des Friedens in der Euro-
péischen Union nach dem Zweiten
Weltkrieg. Und selbst dieser Frie-
den war ein relativer, denn man
darf die Gréauel des Krieges in Ju-
goslawien nicht aufser Acht lassen.
12,000 Jahre Krieg. 80 Jahre Frie-
den. 150 Jahre Krieg auf jedes Jahr
Frieden. Allein diese Rechnung hit-
teausreichen sollen, dass wir an Ju-
dith Shklars ,Liberalismus der
Furcht” glauben, mit dem sie uns
nahezubringen versuchte, dass wir
uns vor dem Zusammenbruch der
liberalen Institutionen und ihrem
Austausch gegen Institutionen des
Schreckens fiirchten sollten.

Hitlers und Stalins Erbe

Shklar hatte recht: Wir hitten uns
mehr vor unserer zerstorerischen
Natur furchten sollen. Auch Slo-
terdijk hatte recht, als er in Zorn
und Zeit. feststellte, dass Krieg, an-
ders als in der zeitgenossisch tibli-
chen Wahrnehmung, unsere na-
tiirliche Daseinsweise als Spezies
war, und Frieden die Ausnahme.
Im Dezember 2016 stellte Amos Oz
verbittert fest, dass uns das Erbe
Hitlers und Stalins nicht mehr
entsetzt; daher der Impuls, ihre
totalitiren Ideologien neu zu ver-
suchen. Der barbarische Krieg,
mit dem Russland die Ukraine

Der Autor

Radu Vancu, Jahrgang
1978, lebt als Dichter,
Ubersetzer aus dem
Deutschen und Li-
teraturwissenschaftler
in seiner rumanischen
Geburtsstadt Sibiu. Er
ist dort Associate
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Er trug den hier ge-
kurzt dokumentierten
Text als Eroffnungs-
rede zum Interna-
tionalen Literatur-
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Wegen des russischen
Krieges gegen die
Ukraine fand es dieses
Jahrin Bukarest in den
Raumen des Goethe-
Instituts statt. Mehr
Informationen unter
litfestodessa.com.

iiberzog, ist ein Versuch, alles zu
negieren, was die liberalen Demo-
kratien seit dem Zweiten Welt-
krieg aufgebaut haben - und zu je-
ner anti-demokratischen Ord-
nung zuriickzukehren, in der die
Staaten von Militaristen gelenkt
werden, die jede Institution und
jeden Menschen zerstoren, die
sich ihnen entgegenstellen.

Wihrend Putin das vollendete
Abbild dieses militaristischen Egos
ist,steht die Ukraine als Metonymie
unseres anderen Egos: des Egos,
das unter Nutzung der fragilen In-
stitutionen der liberalen Demokra-
tieinder Lagewar, dieanhaltendste
Periode von Frieden und Prosperi-
tit in unserer Menschheitsge-
schichte zu schaffen.

Vielleicht ist der einzige Vorteil,
iiber den wir in barbarischen Zei-
ten verfligen, dass sich Narrative
vereinfachen: Wir wissen, wo die
Barbarei zu finden ist — und eben-
so sicher wissen wir, wo die
Menschlichkeit zu finden ist. An
der Seite der Ukraine zu stehen
heil’t, daran zu glauben, dass un-
sere menschliche Spezies eine Zu-
kunft hat. Nicht nur als Spezies —
sondern als menschliche Spezies.

Im Herzen der Finsternis

,Der Horror! Der Horror!“ Jedes
Mal, wenn ich die Nachrichten le-
se, fallt mir dieser Satz aus Joseph
Conrads Herz der Finsternis ein.
Und in den Tagen, in denen ich
erstmals vom Horror in Butscha
erfuhr, kam mir die erschitternde

Geschichte tiber Miklos Radnotiin
den Sinn: Der grofle ungarische
Dichter wurde, weil er jiidischer
Abstammung war, im November
1944 umgebracht und sein Leich-
nam in ein Massengrab geworfen.

Im Juni 1946 fand seine Frau
Fanni Gyarmati das Grab, exhu-
mierte ihn und entdeckte in seiner
Jackentasche ein Notizbuch mit
Gedichten: Die Héilfte waren Lie-
besgedichte fiir sie, die andere
Halfte beschrieb den Alltag in die-
sem Inferno. Fannis Liebe hat er-
reicht, dass die Literatur aus dem
Grab auferstanden ist; sie hat die
Literatur buchstéblich iiber den
Tod siegen lassen.

Radnotis Literatur war der Be-
weis, dass die Barbarei niemals
das letzte Wort haben wird. Aus-
reichend Liebe vorausgesetzt,
werden unsere Worte immer aus
dem Grab auferstehen und Zeug-
nis dariiber ablegen, dass unser
pro-menschliches Ego stirker ist
als das anti-humane. Um damit
den Versuchen aller Kunst Bedeu-
tung zu verleihen, die Zeugnisse
fiir die Existenz dieses leuchtkraf-
tigen Egos sind. Dass wir nicht nur
die Spezies sind, die Massengra-
ber schafft — sondern auch die
Spezies, die Schonheit und Giite
erschafft.

Radnotis Geschichte kam mir
ebenfalls in den Sinn, als ich von
der Ermordung des ukrainischen
Schriftstellers Volodimir Vakulen-
ko durch russische Soldaten er-
fuhr. Das geschah irgendwann
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Jetzt lesen - Exklusiv fir Abonnenten

zwischen Marz und Mai 2022 in ei-
nem Dorf in der Nihe von Isjum.
Vakulenko erzihlte seinem Vater,
dass er Tagebuch dieser holli-
schen Zeiten fiihrte - und es im
Garten vergraben wiirde, wenn er
sein Leben in Gefahr sah.

Nach Vakulenkos Ermordung
und nachdem das Dorf von den
ukrainischen Streitkraften zu-
rlickerobert worden war, gruben
Vakulenkos Vater und die Schrift-
stellerin Viktoria Amelina, Trage-
rin des Joseph-Conrad-Literatur-
preises, im Garten, fanden das Ta-
gebuch und veroffentlichten es. Es
ist genau dieselbe Geschichte: Die
Literatur steigt aus dem Grab auf-
und erlaubt der Barbarei nicht das
letzte Wort. Ein Jahr spiter, im Ju-
1i 2023, wurde Viktoria Amelina in
Kramatorsk von einer russischen
Bombe getétet, als sie sich mit an-
deren Schriftstellern in einer Piz-
zeria aufhielt. Sie war 37 Jahre alt.

Der ukrainische Dichter Mak-
sym Kryvtsov wurde im Januar
2024 getotet, nachdem er zwei Ta-
ge zuvor auf Facebook sein letztes
Gedicht veroffentlicht hatte, in
dem er vorahnend von seinem Tod
schrieb. Er war 34. Auch seine au-
Rergewohnlichen Gedichte bewei-
sen, dass unsere Menschlichkeit
Zukunft hat.

Zeugnis ablegen

In den ersten Monaten des Jahres
1940 schrieb Walter Benjamin: , Es
ist niemals ein Dokument der Zivi-
lisation, ohne zugleich ein solches
der Barbarei zu sein® (Uber den Be-
griff der Geschichte). Fiir mich ist
das eine der grundlegenden Folge-
rungen aus Benjamins Diktum
und betrifft unsere Funktion als
Kiinstler: Vielleicht besteht unse-
re Aufgabe darin, nicht zuzulas-
sen, dass die Dokumente der Bar-
barei uns definieren - und sie in
Dokumente der Zivilisation zu
verwandeln. Zeugnis unserer
Menschlichkeit abzulegen. Zu zei-
gen, dass wir und unsere Mitmen-
schen zwar getotet werden kon-
nen - unsere Menschlichkeit aber
nicht zerstort werden kann.

Das ist eine schwierige Aufgabe.
Und aus viel zu vielen Griinden ei-
ne risikobeladene. Es gibt aber
leuchtende Beispiele dafiir, wie sie
umgesetzt werden kann. Ich den-
ke dabei zum Beispiel an Benjamin
Britten, der acht herausragende
Gedichte iiber den Krieg von Wil-
fred Owen fiir sein nicht weniger
aulsergewohnliches War Requiem
(1962) verwendete: Owen fiel gegen
Ende des Ersten Weltkrieges im
Kampf, genau eine Woche vor dem
Waffenstillstand. Er war 25.

Paul Celan ist ein weiteres Bei-
spiel. Dieser grofRe Dichter, in des-
sen Sein sich die Ukraine, Rumé-
nien, Frankreich und Deutschland
begegnen, setzte seine Wortmacht
dafiir ein, ein Dokument der Bar-
barei (die Ermordung seiner El-
tern wiahrend des ruméinischen
Holocaust) in einen Beleg fiir die
Zivilisation zu verwandeln. In ei-
nem Brief an den Schweizer Kriti-
ker Max Rychner aus dem Novem-
ber 1947 schrieb er, dass er sich
entschieden habe, deutsch zu
schreiben (nachdem er 18 Gedich-
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An der Seite der
Ukraine zu ste-
hen heifst im
Wortsinne, da-
ran zu glauben,
dass unsere
menschliche
Spezies eine
Zukunft hat.

Radu Vancu

te in Rumanisch verfasst hatte),
weil es zum einen die Sprache der
Morder seiner Mutter war, gleich-
zeitig aber auch die Sprache, in
der er sich mit seiner Mutter un-
terhielt.

Die Dichtung legt Zeuge fiir die-
se ermordeten Menschen ab, sagt
Celan; sie ist der Beweis, dass sie
getotet wurden, aber niemals ver-
nichtet werden konnen. Seine Ge-
dichte sind das, was die Opfer
noch immer erkliaren, nachdem
die ,tausend Finsternisse der mor-
derischen Reden® lang schon ihre
Wirkung eingebiif3t haben.

Auch Carolyn Forchés bedeu-
tende Anthologie Against Forget-
ting: Twentieth-century Poetry of
Witness aus dem Jahr 1993 kann
ich in diesem Zusammenhang er-
wahnen. In ihr hat Forché mit der
Dringlichkeit der grof3en Dichte-
rin, die sie selbst ist, 150 Dichter
aus dem 20. Jahrhundert versam-
melt, die in Zeiten von Krieg, Vol-
kermord, Totalitarismus, Vernich-
tungslagern etc. schrieben. Einige
haben uberlebt, andere nicht; ihre
Gedichte sind stets Dokumente
des Uberlebens der Menschlich-
keit in Zeiten zutiefst menschen-
feindlicher Bedingungen.

,Dichtung als Zeugnis®, wie so-
wohl Celan als auch Forché esnen-
nen; ist zuvorderst ein Beweis,
dass unsere Menschlichkeit etwas
Reales ist — und nicht eine blofSe
Utopie. Die Unmenschlichkeit
kann uns nicht zerstoren: Das ist
es, was alle Gedichte ausdriicken,
jedes in seiner Sprache und Tradi-
tion. Die Menschlichkeit gibt es,
im Sinne des Wortes - und ihre
Kunst besitzt die buchstébliche
Macht, alle Zeugnisse der Un-
menschlichkeit in Zeugnisse der
Zivilisation zu verwandeln.

Wir miissen ein Europa und ei-
ne Welt erbauen, in denen die
Worte den Menschen nicht im
Stich lassen. Nicht ein weiteres
Mal. Andernfalls war alles, wofiir
die Literatur je gestanden hat, wo-
fiir die Kunst jemals gestanden hat
- nur Lige. Es gibt nur ein Men-
schentum, das keine tote Zivilisa-
tion ist: ein Menschentum, dessen
Worte den Menschen nicht im

Stich lassen. In jenem Essay, den
Walter Benjamin weniger als ein
halbes Jahr nach Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges schrieb, be-
merkt er, dass die Verwunderung
dariber, dass im 20. Jahrhundert
noch immer Barbarei mdglich ist,
dem Faschismus in die Hinde
spielt. Die Auffassung, so schreibt
Benjamin, dass Unmenschlichkeit
jederzeit moglich ist, muss Wissen
werden - weshalb wir einen ,wirk-
lichen Ausnahmezustand herbei-
fihren“ mussen.

Als ich Amos Oz‘ Aufruf fiir den
,order of the Teaspoon® (,Orden
der Teeloffel“) las, der als Vor-
schlag erstmals 2004 in Wie man
Fanatiker kuriert erschien, musste
ich wieder an Benjamins Befiir-
wortung dieses ewigen Ausnah-
mezustandes denken. Am 17. Au-
gust 2006, also zwei Jahre danach,
wurde daraus dann ein richtiger
Orden. Liest man den Aufruf,
splirt man, dass er eine unmittel-
bare Reaktion auf Benjamins (4)
Vorstellung eines immerwihren-
den Ausnahmezustands des
Menschlichen ist. Amos Oz kniipf-
te, nahezu 70 Jahre nach Benja-
mins Appell mit der Griitndung des
Order of the Teaspoon unmittelbar
daran an. Ich glaube, dass Camus
Recht hatte, als er sagte, dass nur
die Wahrheit sich fortsetzt; es
steckt viel Wahrheit in der Konti-
nuitit Benjamin - Oz.

»,Bring einen Eimer mit Wasser
und gielRe es ins Feuer*, heilt es
Griindungsdokument des Order of
the Teaspoon zum Verhalten bei ei-
ner Feuersbrunst:, ,und wenn du
keinen Eimer hast, bring ein Glas
mit, und wenn du kein Glas hast,
benutze einen Teeloffel, jeder hat
einen Teel6ffel. Und ja, ich weil},
ein Teeloffel ist klein und das Feu-
er ist riesig, aber es gibt Millionen
von uns und jeder von uns hat ei-
nen Teeloffel. Jetzt mochte ich
den Orden des Teeloffels griinden.
Leute, die meine Einstellung tei-
len, nicht die Flucht-Haltung oder
die Brief-Haltung, sondern die
Teeloffel-Haltung.“

Der Vorgang ,Russische Kultur
versus russische Barbarei wie-
derholt den Vorgang ,Deutsche

Symbolfigur des ukrainischen Widerstands. Die im Krieg zu Tode gekommene

Journalistin und Schriftstellerin Viktoria Amelina.

Kultur versus deutsche Barbarei®,
der in den 1950er Jahren die Dis-
kussion iber die Funktion von
Kunst beherrschte. Damals wie
heute ging es um dieselbe Frage:
Wenn Kultur die Barbarei nicht
verhindert, wozu ist Kultur dann
gut? Da deutsche Musik und deut-
sche Philosophie und eine deut-
sche Literatur, die zum Besten ge-
hort, das deutsche Volk nicht so
weit vermenschlichen konnten,
nicht den Nazismus hervorzu-
bringen, wozu taugen sie dann?
Was taugt eine Kultur, die uns
nicht menschlicher macht?

EsistdasindieserFrageenthalte-
ne Aufbegehren, dass Adorno 1951
schlussfolgern liel’, dass es nach
Auschwitz barbarisch sei, ein Ge-
dicht zu schreiben. Und es ist eben
dieses Aufbegehren, das George
Steiner in seinem Aufsatz The Hol-
low Miracle. Notes on German
Language 1960 zu der Behauptung
veranlasste, ,die deutsche Sprache
war nicht unschuldig hinsichtlich
des Schreckens des Nazismus®, und
dass Hitler die ,latente Hysterie*
vorfand, die er brauchte, um seine
Vernichtungsideologie auszuferti-
gen.“Eine dhnliche Wut richtet sich
gegenwirtig gegen die russische
Kultur. So wie Adorno nach Ausch-
witz der Dichtung jegliches morali-
sche Daseinsrecht absprach, so
schwand fiir jeden Ukrainer nach
den Massakern von Butscha und
Mariupol das Daseinsrecht der rus-
sischen Literatur.

Es dauerte fast zwei Jahrzehnte,
bis Adorno zugab, dass er nicht
vollstdndig Recht gehabt hatte. In
seinem letzten Buch Negative Dia-
lektik (1966) anerkannte er, dass er,
nachdem er Celan gelesen hatte,
die Dichtung als unser nicht zu
verdufRerlichendes Recht begriff,
unter Folter zu schreien. Deshalb
ist das Verfassen von Gedichten
fiir die Opfer und in der Sprache
der Morder gleichbedeutend da-
mit, die Morder zu besiegen.

Es wire ungerecht (und viel-
leicht sogar barbarisch), nicht zu
erkennen, dass die russische Lite-
ratur auch eine pro-européische,
humanistische, freiheitsliebende
Tradition besitzt. Dinner wohl als
die anti-demokratische, kann sie
dennoch nicht vernachlissigt
werden. Sie spannt sich iiber zwei
Jahrhunderte und einige wichtige
Autoren - beginnend bei Turgen-
jew und Tschechow, setzt sich mit
Achmatowa und Mandelstam und
Pasternak fort und erreicht mit
Ljudmila Ulitskaja und Michail
Schischkin das Heute.

Tschechow gehort zu den wich-
tigsten humanistischen Kiinstlern
weltweit. Mandelstam und Ach-
matowa gehoren zu den freiheits-
liebendsten Dichtern des 20. Jahr-
hunderts. Aus diesem Grund hat
das kommunistische Regime sie
vernichtet. Diese humanistische
russische Kultur wird auch Euro-
pa (y compris die Ukraine) wieder-
herstellen wollen, weil darin
Wahrheit und Schonheit stecken,
die sonst nirgendwo zu finden
sind uns unsere Herzen und Hirne
entscheidend nihren werden.

Aus dem Englischen von Thomas
Briickner



