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Schändlich
Von Stefan Trinks

D
ie einseitigen Bezichtigungen 
Israels haben mit dem Aufruf, 
dem Land seinen seit vielen 

Jahren sehenswert bespielten Pavillon 
auf der Biennale di Venezia zu entzie-
hen, eine neue Eskalationsstufe er-
reicht. Ein „Bündnis Kunst statt Völ-
kermord“ (Art Not Genocide Alli-
ance) wirft im Netz den altbekannten 
Schmutz auf alle Israelis, sie dürften 
als Angehörige eines „Apartheid“ und 
„Genozid“ ausübenden Staates auf der 
Weltkunstschau in Venedig nicht ver-
treten sein, weil das hieße, „dessen 
Politik und den Völkermord in Gaza“ 
zu unterstützen. Nach Angaben der 
Aktivisten haben mittlerweile mehr 
als 12.000 „Kunst- und Kulturschaf-
fende“ die Petition unterzeichnet, was  
angesichts von ebenfalls signierenden 
„Kraftwagenfahrern“ – es kann hinter 
dem Namen ein Berufsstand angege-
ben werden – und ehemaligen griechi-
schen Finanzministern (der passio-
nierte Krakeeler und Polemiker Gian-
nis Varoufakis gehört zu den Erst un -
ter zeichnern) eine mindestens un -
schar fe Definition von Kultur vor aus -
setzt. Nun hat sich, für viele wahr -
schein lich kontraintuitiv, der oberste 
Verantwortliche der Biennale und  
Kulturminister der rechten italieni-
schen  Regierung, Gennaro Sangiulia-
no, in seltener Eindeutigkeit geäußert 
und den Aufruf scharf verurteilt: Er 
sei „inakzeptabel“ und „schändlich“.  
Der Kulturminister weist die Forde-
rung des Hetzbündnisses aber nicht 
lediglich zurück. Israel habe Sangiu-
liano zufolge „nicht nur das Recht, sei-
ne Kunst auszudrücken, sondern auch 
die Pflicht, seinem eigenen Volk Zeug-
nis abzulegen, zu einem Zeitpunkt, an 
dem es von skrupellosen Terroristen 
aus heiterem Himmel schwer getrof-
fen“ worden sei. Er werde verteidigen, 
dass die Biennale „ein Raum der Frei-
heit und des Dialogs“ bleibe,   nicht 
aber „von Zensur und Intoleranz“. 
Solche ohne Zögern und ohne Zwei-
deutigkeiten formulierten Worte hätte 
man sich von Sangiulianos deutschem 
Pendant Claudia Roth zur Documenta 
oder Berlinale gewünscht. Noch nach 
Bekanntwerden des ersten Antisemi-
tismusskandals auf der Kasseler Welt-
kunstschau war da die Rede von „spe-
zifisch deutschen Fragen“; es gelte,  
auch „entlegene Sichtweisen des glo-
balen Südens“ nachzuvollziehen. 
Nein, das muss man nicht – Antisemi-
tismus ist, siehe oben, ein internatio-
nales Problem. Gerade weil Roth nicht 
voll verantwortlich für die Documenta 
ist wie ihr italienischer Amtskollege 
für die Biennale, hätte sie umso freier 
und breiter den 2022 sich formieren-
den Anfängen eines neuen Antisemi-
tismus wehren können.    

Ein Buch aus der Liste der  fünfzehn  
für die   Preise der Leipziger Buch-
messe nominierten Titel  dürfte den 
meisten bekannt sein: „Eigentum“ 
von Wolf Haas (erschienen bei Han-
ser). In der  Belle tristik konkurriert 
es mit Anke Feuchtenbergers Comic 
„Genossin Kuckuck“ (Reprodukt) so-
wie den Romanen „Auf den Gleisen“ 
von Inga Machel (Rowohlt)  und „Ge-
wässer im Ziplock“ von Dana Vo -
winckel (Suhrkamp). Komplettiert 
wird die Fünferliste dieser Kategorie 
durch Barbi Markovićs Miniaturen-
prosa „Minihorror“ (Residenz).

Als Sachbücher sind  Jens Beckerts 
„Verkaufte Zukunft“ (Suhrkamp), 
„Gegen Frauenhass“ von Christina 
Clemm (Hanser Berlin),  Christina 
Morinas „Tausend Aufbrüche“ (Sied-
ler) und Tom Holerts „ca. 1972: Ge-
walt –  Identität –  Methode“ (Spector 
Books) nominiert. Dazu kommt als 
Exot das von Christiane Collorio, Ines 
Geipel, Ulrich Herbert, Michael Krü-
ger und Hans Sarkowicz zusammen-
gestellte Hörbuch  „Jahrhundertstim-
men 1945–2000“ (Hörverlag). Bei den 
Übersetzungen  wetteifern miteinan-
der  Ki-Hyang Lee  für Bora Chungs 
Roman „Der Fluch des Hasen“ (Cul-
turBooks), Klaus Detlef Olof für  „18 
Kilometer bis Ljubljana“ von Goran 
Vojnović (Folio), Lisa Palmes für  Jo-
anna Bators „Bitternis“ (Suhrkamp), 
Jennie Seitz  für Katerina Gordeevas 
„Nimm meinen Schmerz“  (Droemer) 
und Ron Winkler für  Lawrence Fer-
linghettis Lyrikband „Angefangen mit 
San Francisco“ (Schöffling & Co). Die 
Gewinner werden am 23. März auf der 
Buchmesse bekannt gegeben. apl

Die Leipziger 
Nominierten

Das Internationale Literaturfestival Odes-
sa, das, gegründet nach dem Maidan und 
Russlands Annexion von Krim und Don-
bass, die ukrainische Wortkunst mit west-
lichen Autoren vernetzen will, widmet 
sich seit Russlands Großinvasion dieser 
Mission in Nachbarländern am Schwar-
zen Meer. Zum zweiten Jahrestag des Be-
ginns des Großfeldzugs luden die Festival-
leiter Ulrich Schreiber und Hans Ruprecht 
in die Hauptstadt Rumäniens, wo viele 
ukra inische Flüchtlinge leben und das für 
ukrainische Agrarexporte ein wichtiges 
Transitland geworden ist. Hier trafen sich, 
unterstützt von der Jan-Michalski-Stif-
tung und dem Netzwerk Europäischer 
Kulturinstitute EUNIC, Autoren aus der 
Ukraine, der Schweiz, Großbritannien, 
den USA, Armenien und der EU.

 Der Schriftsteller und Menschenrecht-
ler Radu Vancu, der in seiner Eröff-
nungsrede Russlands Präsidenten Putin 
gemeinsam mit Stalin und Hitler als die 
militaristisch-barbarische Seite der 
Menschheit dem demokratisch-humanen 
Entwicklungsweg der Ukraine gegen-
überstellte, bekundete vollstes Verständ-
nis für Ukrainer, die in der russischen Li-
teratur nichts als einen Putin-Komplizen 
sähen. Gleichwohl gebe es geistige Euro-
päer unter den Russen – Vancu nannte 
neben Iwan Turgenjew und Anton Tsche-
chow die Exilautoren Michail Schischkin 
und Ljudmila Ulizkaja –, die dem Konti-
nent viel zu geben hätten.

Im Veranstaltungspavillon des Bukares-
ter Goethe-Instituts zelebrierte die 
Schweizer Virtuosin des musikalischen 
Sprachmix, Ariane von Graffenried, ihre 
epischen Gedichte über starke, bitter-tragi-
sche Frauenfiguren wie die als Calamity 

Jane bekannte Wildwestheldin, die Tabak 
kaute, schoss, fluchte, als Alkoholikerin 
endete und zum Filmmythos wurde. Die 
Sprachabenteurerin Graffenried klöppelt 
ihre kunstvollen Texte aus deutschen, eng-
lischen, französischen aber auch Berner 
Dialektvokabeln. Doch auch die mit 93 
Jahren immer noch selbstironisch kokette 
Legende der rumänischen Poesie, Nora Iu-
ga, rezitierte berückend bildstarke Verse 
vom „Mädchen mit den tausend Falten“.

Ihr Kollege Nichita Danilov, dessen Ly-
rik den Tod der Metaphysik beschwört, de-
klamierte seine Verse an den Vater der 
Welt und des Nichts oder die ergebnislose 
Selbstsuche im eigenen Inneren mit pries-
terlicher Emphase. Dass Danilov von rus-
sischen Altgläubigen abstammt, die vor 
behördlicher Verfolgung ins heutige Mol-
dau geflohen waren, scheint nachzuwir-
ken. Angesichts des Ukrainekrieges er-
klärte Danilov, der russische Staat expan-
diere in Zyklen. In der Schweizer Edition 
„pudelundpinscher“ erschien unlängst 
eine Auswahl seiner Gedichte auf 
Deutsch. Zu Rumäniens Weg nach Europa 
gehört auch die unter kommunistischer 
Herrschaft tabuisierte Aufarbeitung anti-
semitischer Exzesse und die Wiederentde-
ckung jüdisch-avantgardistischer Texte. 
Daher wurde Radu Judes Film „Vernarbte 
Herzen“ über Leben und Werk des kno-
chentuberkulosekranken Max Blecher 
(1909 bis 1938), der mit illusionsloser 
Prägnanz und Komik die tragische „hori-
zontale Daseinsform“ unheilbarer Patien-
ten schildert, gezeigt und diskutiert.

Von den angereisten und per Video zu-
geschalteten Ukrainern erklärten etliche, 
infolge des großen Krieges hätten sie Pro-
saprojekte verschoben und sich auf Lyrik 

verlegt, weil man die akute Kriegserfah-
rung nur in Versform verarbeiten könne. 
Doch einige Dichter, die über den Krieg 
schrieben, wurden von Russen getötet, so 
schon im Frühjahr 2022 der Kinderbuch-
autor Wolodymyr Wakulenko, im vorigen 
Juli dann die Autorin Viktoria Amelina. 
Von ihr erklangen Kriegsgedichte über 
Frauen, die ihre Männer und Söhne über-
lebt haben und die über ihr furchtbares 
Wissen ständig reden müssen, in einer von 
Traumata zertrümmerten Sprache. Der an 
der Front kämpfende Lyriker Maxym 
Krywzow postete zu Beginn dieses Jahres 
auf Facebook noch ein ahnungsvolles Ge-
dicht darüber, wie sein zerrissener Körper 
im Frühling als Veilchen erblühen würde. 
Zwei Tage darauf wurde er von einem Ge-
schoss getötet, mit nur 33 Jahren.

Der ukrainische Autor Vasyl Makhno, 
der seit 2000 in New York lebt, liest sein 
geschichtsphilosophisches Gedicht 
„Krieg“, das Russlands jetzigen Großan-
griff mit dem Ansturm der Bolschewiken 
nach der kurzen ukrainischen Unabhän-
gigkeit 1918 vergleicht. Wieder werde die 
Ukraine von russischer Literatur eingekes-
selt und von dunklen Völkerschaften aus 
der Tiefe des Landes angegriffen. Auch 
Makhno sieht den russischen Staat in Zyk-
len expandieren. Anlässlich des russischen 
Großangriffs auf sein Herkunftsland 
schrieb er einen Aufsatz über die Erobe-
rung der Kiewer Rus durch die Mongolen 
1240. Das Mongolenreich war strikt zen -
tralistisch-militärisch organisiert, es 
wuchs durch Angriffskriege, heißt es da-
rin. Ihre Grausamkeit und Hartnäckigkeit 
waren legendär, Soldaten, die sich ohne 
Befehl vom Schlachtfeld entfernten, wur-
den mit dem Tod bestraft. Russland sei Er-

be und Adept des Mongolenreiches, weiß 
Makhno, den jetzigen Krieg betrachte er 
als Neuauflage des Mongolensturms, er-
klärt er der F.A.Z.

Zugleich verteidigt der amerikanische 
Ukrainer den exilierten russisch-jüdischen 
Dichter Joseph Brodsky gegen den Vor-
wurf, sein seit dem Kriegsausbruch oft zi-
tiertes Gedicht „Auf die Unabhängigkeit 
der Ukraine“ bringe seine imperiale Arro-
ganz zum Ausdruck. Auf dem Literatur-
portal „Arrowsmith“ schreibt Makhno, 
das Gedicht sei kein polemisches Bekennt-
nis eines lyrischen Ich, sondern die be-
wusst provokative Darstellung des kollek-
tiven Unterbewusstseins von Teilen der 
russischen Intelligenzija („Venetian Lion: 
On Joseph Brodsky“. Eine ähnliche Inter-
pretation ist in der jüngsten Ausgabe der 
Zeitschrift „Osteuropa“  zu lesen: Der New 
Yorker Literaturwissenschaftler Evgenij 
Brejdo charakterisiert dort unter dem Titel 
„Kein Schmähgedicht“ das Werk als Rol-
lendrama). Dass Brodsky, wie aus dem 
Gedicht ersichtlich, die Poesie von Taras 
Schewtschenko nicht mochte, obwohl der 
wie er selbst ein Opfer des Imperiums war, 
gesteht Makhno ihm zu. Der Ukrainer 
unterschlägt nicht, dass Brodsky in Debat-
ten mit Milan Kundera und Czesław 
Miłosz über Mitteleuropa mangelnde Sen-
sibilität und ein anderes Geschichtsver-
ständnis offenbarte. Doch er betont, für 
Brodsky, der in Imperien – in Russland 
und den USA – lebte und sich mit deren 
Schicksal identifizierte, sei deren Kultur-
erbe entscheidend gewesen.

Der in Bukarest lebende Norris von 
Schirach, der in den Neunzigerjahren im 
russischen Rohstoffsektor tätig war und 
daraus den Roman „Blasse Helden“ ge-

macht hat, versicherte, Moskau habe 
schon früh, unter Boris Jelzin, daran ge-
arbeitet, sich das Imperium zurückzuho-
len. Schirach las eine Romanpassage, die 
in der ukrainischen Schwarzmeerhafen-
stadt Mykolajiw spielt, wo sein Held einige 
Tage mit einem russischen Geheimdienst-
ler verbringt, der mit ihm als Strohmann 
den Hafen kaufen will. Die Szene beruhe 
auf realen Erfahrungen, versichert der Au-
tor, russische Agenten hätten ihm gesagt, 
die Ukraine sei „unser“ (nascha), Russland 
habe Geld und Zeit, früher oder später 
werde man alles „Unsrige“ zurückgewin-
nen. Der Chauvinismus dieser Leute sei gi-
gantisch, so Schirach, sie verachteten die 
Ukrainer und noch mehr die Zentralasia-
ten. Umso mehr findet er die deutsche 
Politik, die nicht kapiere, dass Russland 
nicht geliebt, sondern gefürchtet werden 
will – und wo viele darauf warteten, wie-
der mit Putin Geschäfte machen zu kön-
nen –, zum Fremdschämen.

Mit umso größerer Sorge konstatiert der 
französische Autor Olivier Guez das Feh-
len eines europäischen Traums. In Europa 
würden wie nirgends sonst  dunkle Seiten 
der Geschichte aufgearbeitet, Macht und 
Autoritäten infrage gestellt – das sei eine 
großartige Errungenschaft. Sie werde aber 
heute, da andere Länder wie Russland, 
China oder die Türkei, die Reflexion über 
eigene Fehler ablehnen, zunehmend ag-
gressiv agierten, zugleich auch gefährlich, 
mahnte Guez. Russland habe einen – frei-
lich finsteren – Traum, China glaube an 
sich, der Islam habe eine Vision, und alle 
diese Länder seien hungrig. In  Europa je-
doch träume eine Mehrheit von  Schweizer 
Zuständen mit Wohlstand, Reisefreiheit 
und einer Art mentaler Verrentung.

Wie man Russlands Expansionszyklen widersteht
Ukrainische Kriegslyrik und ein neuer Blick auf das  berüchtigte Brodsky-Gedicht beim Odessa-Literaturfestival / Von Kerstin Holm, Bukarest

D
ie selbstbewusste Energie, 
die sowohl Künstler als auch  
Modell verströmt haben 
dürften, sieht man Derich 
Borns 1533 von Hans Hol-

bein dem Jüngeren gemalten Porträt an. 
Der Kölner Munitionshändler war mit 23 
Jahren der Jüngste unter den hansischen 
Kaufleuten des Londoner Stahlhofes, je-
nes geschlossenen Areals am nördlichen 
Themseufer, auf dem die deutsche Han-
delsgemeinschaft lebte und arbeitete. 
Borns Bildnis, eines von mindestens sie-
ben, die Holbein von Vertretern des Stahl-
hofes malte, ist das letzte Werk in der 
prachtvoll intensiven Schau „Holbein am 
Tudor-Hof“ der Londoner Queen’s Gallery 
(die nach dieser Ausstellung wegen des 
letztjährigen Thronwechsels in  King’s 
Gallery umbenannt wird). 

Wie Tizians „Mann mit blauem Ärmel“ 
ein Vierteljahrhundert zuvor lässt Born 
den Arm in dünkelhafter Pose auf der 
Brüstung ruhen, sodass der fast in den 
Betrachterraum hineinragt. Die in einer 
Linie mit dem Kinn stehende Spitze des 
Ellenbogens lenkt den Blick auf das Ge-
sicht, dessen Konturen Holbein mehrfach 
überarbeitete. Mit dem Fellkragen über 
schwarzem Seidenwams, dem bestickten 
Kragen und dem Ring am Zeigefinger 
will der kostbar gekleidete junge Mann 
offensichtlich kundtun, wie weit er es 
schon gebracht hat. Und die in die stei-
nerne Brüstung eingemeißelte Inschrift 
zeigt, dass Holbein seinem Auftraggeber 
in Sachen Selbstbeweihräucherung nicht 
nachstand: „Wenn du die Stimme hinzu-
fügen würdest, wäre dies Derich höchst-
selbst, sodass du zweifelst, ob der Maler 
oder der Schöpfer ihn geschaffen habe.“ 
So preist sich Holbein als Erbe des als  
vollkommenster Künstler der Antike ge-
feierten Apelles.

Holbein spielt auch auf den humanisti-
schen Denker Erasmus an, der Al brecht 
Dürer zum zweiten Apelles erklärt hatte. 
In seiner Eloge auf den gerade gestorbe-
nen Nürnberger Künstler hatte Erasmus 
1528 dessen Fähigkeit gerühmt, selbst das 
zu malen, was sich nicht malen lasse, ein-
schließlich der „Wesensart eines Men-
schen, wie sie sich in der Haltung des Kör-
pers widerspiegelt, beinahe auch die Stim-
me selbst“. Erasmus meinte,  Dürer habe 
das Können des Apelles sogar noch über-
troffen, weil er als Grafiker „ohne das 
Lockmittel der Farbe“ mit schwarzen Li-
nien erreicht habe, „was Apelles nur mit 
der Hilfe von Farbe erreichen konnte“. 

Dieses Lob muss den öfter auf Apelles 
Bezug nehmenden Holbein gewurmt ha-
ben, obwohl er wusste, dass Erasmus auch 
ihn schätzte. Der Humanist soll jenen 
Zweizeiler auf dem als Dauerleih gabe in 
der Londoner National Gallery hängen-
den Porträt aus dem Jahr 1523 entworfen 
haben, der es als  Werk des leichter zu ver-
leumdenden als nachzuahmenden „Johan-
nes Holbein“ kennzeichnet. Und als das 
Versiegen der Aufträge für religiöse Bilder 
im reformatorischen Klima von Basel  
1526 Holbein bewog, nach England aufzu-
brechen, war es Erasmus, der ihn mit 
einem Empfehlungsschreiben an den da-
maligen Parlamentssprecher  Thomas Mo-
rus die Londoner Karriere ermöglichte; 
spätestens 1536 avancierte der Deutsche 
zum Hofmaler Heinrichs VIII. 

Diesem letzten Lebensabschnitt, den 
Holbein mit einer Unterbrechung von vier 
Jahren in England verbrachte, widmet die 
Queen’s Gallery ihre ausschließlich aus 
königlichem Bestand bestückte Ausstel-
lung. Die wunderbare Präsentation stellt 
zugleich den Reichtum der Sammlung und 
die Vielseitigkeit Holbeins als eines von 
der humanistischen Kultur durchdrunge-

nen religiösen Malers, Porträtisten und 
Buchillu strators sowie  Gestalters von 
Pokalen, Waffen und Rüstungen vor. Be-
dauerlich ist nur, dass sich das Buch zur 
Ausstellung auf die Porträts beschränkt.

Im Mittelpunkt der Schau stehen rund 
vierzig von achtzig Porträtzeichnungen, 
die nach Holbeins Tod in ein Album ge-
fasst wurden. Der Maler schuf sie als Vor-
lage zu Gemälden und Miniaturen, die oft 
verloren gegangen sind. Dieses sogenann-
te „Große Buch“ befand sich im Besitz 
Eduards VI. und wurde von ihm wohl auch 
geschätzt; von seinem Erzieher stammen 
die meisten Namensbeschriftungen. Die-
ser Mann dürfte viele der Dargestellten 
noch gekannt haben. Daher die Neigung 
zu glauben, dass jene Zeichnung, die den 
Namen Anna Boleyns trägt, auch tatsäch-
lich deren Konterfei ist, obwohl die Haar-
farbe nicht zeitgenössischen Beschreibun-
gen entspricht (die Diskrepanz mag mit 
Verreibung der Kreide zu erklären sein). In 
diesem Fall wäre das  Profil mit Doppel-
kinn das  authentischste Zeugnis vom Aus-
sehen jener Frau, mit deren Schicksal das 
Leben zahlreicher anderer in dem Album 
vertretener Figuren fatal verwoben war.

Die gesellschaftliche und verwandt-
schaftliche Vernetzung der Porträtierten, 
von denen auffallend viele aus dem Osten 
Englands kamen, deutet darauf hin, dass 
Holbein zahlreiche Aufträge durch Mund-
propaganda erhielt. Sein Testament weist 
ein Pferd aus –  was nahelegt, dass er zum 
Porträtieren von Haus zu Haus geritten ist. 

Das „Große Buch“ hatte eine wechsel-
hafte Geschichte. Karl I. tauschte es mit 
dem Grafen Pembroke gegen ein Gemälde 
von Raffael. 1675 hatte es zwar wieder 
Eingang in die königliche Sammlung ge-
funden, schien aber  in Vergessenheit gera-
ten zu sein, bis Caroline von Ansbach, die 
kunstsinnige Ehefrau Georgs II., das Buch 

in einer Schublade  entdeckte, die Zeich-
nungen herauslösen und aufhängen ließ. 
Seit dreißig Jahren sind sie nicht mehr in 
diesem Umfang gezeigt worden. Dass das 
Porträt Derich Borns den Schlusspunkt 
der Ausstellung setzt, obwohl es zehn Jah-
re vor dem  Tod von Holbein entstand, 
wirkt wie eine Beglaubigung von dessen 
Anspruch auf das Erbe des Apelles. 

„Holbein am Hof der Tudors“ nimmt 
den Geschichtsfaden mehr oder weniger 
dort auf, wo er in der vor Kurzem im 
Frankfurter Städel Museum gezeigten 
Ausstellung „Holbein und die Renaissance 
im Norden“, die in etwas anderer Form 
vom 19. März an im Wiener Kunsthistori-
schen Museum  zu sehen sein wird, endete. 
Bezeichnenderweise beginnt die Londo-
ner Schau mit dem „Noli me tangere“, dem 
einzigen religiösen Gemälde Holbeins in 
der königlichen Sammlung. An dieser Be-
gegnung des auf erstandenen Jesus mit 
Maria Magdalena frappiert der narrative 
Charakter, den die subtile Licht- und Farb-
gebung und der dramatische Durchblick in 
die goldbeleuchtete Grabhöhle mit zwei 
darin kauernden Engeln unterstreichen. 

Solche Kombination von erzählerischer 
Sensibilität und technischer Virtuosität 
zeichnet auch Holbeins Porträtstudien 
aus. Sie sind weniger förmlich als die da-
nach gemalten Versionen, in denen er die 
Züge bisweilen schmeichlerisch verfei-
nerte. Manche Männer, die sich für die 
Tafel gemälde in ihren feinsten Roben auf-
takelten, kamen unrasiert oder mit offe-
nem Hemd zu den Vorarbeiten. Einige 
Modelle wirken in Gedanken versunken, 
während Holbein sich darauf konzen -
trierte, auf seinem zartrosa grundierten 
Papier Merk male, Texturen und Status-
symbole mit farbiger Kreide, Feder und 
Aquarell für die spätere  malerische Um-
setzung einzufangen.

Andere wie etwa der Sohn von Thomas 
Morus und –  wie deren gesenkter Blick 
suggeriert –  womöglich auch Anna Boleyn 
und Mary Fitzroy, die Frau des uneheli-
chen Sohnes Heinrichs VIII., vertrieben 
sich die Zeit des Modellsitzens mit Lesen. 
Beim greisen Vater von Thomas Morus ist 
die Iris altersgetrübt. Mitunter wecken die 
regen, weiß gehöhten Augen, deren Farbe 
mit Aquarell angelegt wurde, die Vorstel-
lung eines animierten Gesprächs zwischen 
Künstler und Modell. Die Individualität 
der Figuren im heiklen höfischen Perso-
nalkarussell einer Welt im Umbruch er-
staunt immer aufs Neue. Holbein gibt die 
Tudor-Elite derart lebendig wieder, dass  es 
bei nahe filmisch wirkt.

Umso auffälliger ist es, wie wenig die 
Dokumente über seine eigene Person aus-
sagen. Hier und da verraten „denglische“ 
Anmerkungen auf seinen Zeichnungen, 
dass Holbein sich mit der Sprache seines 
Gastlandes schwertat. Mal verwendete er 
für Samt das englische „felbet“ (Velvet), 
mal das deutsche „samet“; mal notierte er 
„black“ und mal „schwarz“, und dann 
mischte er die Sprachen.

 Wie Holbein persönlich zu den poli-
tisch-religiösen Aus einandersetzungen 
am englischen Hof stand, gibt seine Kunst 
nicht preis. Hilary Mantel zeichnet den 
Maler in ihrer Romantrilogie über den 
Machtpolitiker Thomas Cromwell als 
Pragmatiker, der nicht mehr verlangte, 
„als gute Arbeiten zu machen und dafür 
bezahlt zu werden“, ohne dass seine Be-
mühungen „von irgend einem Sektierer 
mit einem Eimer Tünche zunichte ge-
macht werden“. Diese Taktik hat sich für 
ihn   ausgezahlt. Und für uns. 

Holbein at the Tudor Court. In der Queen’s 
Gallery, London; bis zum 14. April. Der Katalog 
kostet 24,95 Pfund.

Im Frankfurter Städel gab 
es  kürzlich achtzehn Arbeiten 

von Hans Holbein dem Jüngeren 
zu sehen, in London ist es 

nun ein Vielfaches: Dort stellt 
die  Queen’s Gallery  seine 
Porträtkunst aus und zeigt 
den Hofmaler auch noch 

als Produktgestalter. 

Von Gina Thomas, London

Was dachten 
die Modelle?
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