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POLITIC

Asasinarea lui Navalnii sau despre dificultatea
de a trezi din somn oameni care traiesc pe alta planeta

Matei VISNIEC

Sa-mi fie iertat acest titlu lung, de obicei re-
curg la astfel de strategii doar in piesele mele
de teatru. De data aceasta insd, titlul exprima
o neliniste care mi s-a nascutin suflet cu peste
trei decenii in urma. Desi se afld, geografic vor-
bind, foarte aproape de fostul bloc comunist si
doar la doua ore de avion de capitalele est-eu-
ropene, Europa Occidentala traieste, mental
vorbind, pe alta planeta. Daca am dispune de
un instrument de sondare a adevaratelor an-
goase ale occidentalilor, am descoperi cu stu-
poare ca spectrul pierderii libertatii nu figurea-
za printre ele. Dacd am avea un termometru
Ccu zece gradatii si am lua cu el temperatura
acestui cosmar - ideea ca intr-o zi totalitaris-
mul ar putea reveni -, am descoperi ca, in par-
tea estica a Europei, nivelul este maxim, adica
zece, iar In partea vestica a Europei, este zero,
adicd inexistent.

Starea de placiditate
istorica in Vest are,

fara indoiala, numeroase
cauze. Una dintre ele tine
si de incultura geopolitica
a generatiilor nascute

in regim de libertate.
Pentru ele, libertatea
este un dat ontologic,
ceva echivalent cu
ritmicitatea miscarii
corpurilor ceresti.

Ceea ce se intimpla, de pe data de 24 fe-
bruarie 2022, in Est, nu a schimbat cu nimic
natura mentalitatilor in Vest. Atacul lui Putin
impotriva valorilor democratiei si ale libertatji
nu a provocat nici o tresarire notabild in con-
stiinta opiniei publice Tn Vest. Nici asasinarea
lui Aleksei Navalnii nu a declansat vreo trezire,
n ciuda mediatizarii masive a acestui act de
barbarie si a multiplicarii dezbaterilor in jurul
lui. Marea masa a europenilor occidentali con-
tinua sa ramina insensibild la razboiul din Est,
in ciuda faptului ca liderii Uniunii Europene au
deblocat ajutoare financiare masive in favoa-
rea Kievului. A deschide rezervele de lichiditat;
nu fnseamna a-ti deschide si sufletul.

Paralizie, placiditate, somnolentd, detasa-
re, hipnoza... Caut cuvinte cit mai sugestive
pentru a defini starea de spirit a vesticilor. Sa fi
operat societatea de consum o mutatie pro-
funda in fiinta lor? Oare zaharul aflat din abun-
denta in mai toate produsele alimentare a
provocat un fel de diabet cerebral general de
natura sa blocheze mecanismele ratiunii?
Oare multiplicarea ecranelor si avalansele de
tehnologii ludice au dus la un fel de orbire?

Starea de placiditate istorica in Vest are,
faraindoiala, numeroase cauze. Una dintre ele
tine si de incultura geopolitica a generatiilor
nascute in regim de libertate. Pentru ele, liber-
tatea este un dat ontologic, ceva echivalent cu
ritmicitatea miscarii corpurilor ceresti. Unei fi-
inte ndscute si crescute Tn context de demo-
cratie si libertate pur si simplu nu-i vine sa
creada ca, la un moment dat, soarele s-ar pu-
tea sd nu mai rasara. Cum sa-{i provoace deci
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neliniste gindul ca democratia ar putea sa dis-
pard, intr-o buna zi, de pe planeta si ca regimu-
rile autoritare si dictatoriale ar putea domina
toata suprafata terestra? In plus, noile ideolo-
gii progresiste au plasat termenul de Occident
pe lista neagrd, l-au Incarcat cu conotatii exclu-
siv negative ca vinovat absolut al tuturor fara-
delegilor comise pe Pamint. Cine semnaleaza
faptul ca Occidentul a inceput, totusi, sa-si faca
mea culpa si ca numai el dispune de energii ca-
pabile sa apere Tn mod durabil democratia (pe
planul ideilor, precum si din punct de vedere
economic si militar) risca sa fie taxat de reac-
tionar...

Constat cu tristete ca, In acest moment al
vietii mele, imi vin in minte numai raspunsuri
tragice la unele intrebari existentiale legate de
universalism si de soarta civilizatiei. Ma intreb,
de exemplu, daca Vestul va intelege cit de pe-
riculos este regimul lui Putin, sinteza de ta-
rism, sovietism, imperialism si ortodoxie radi-
cala mistica. Si tot eu imi raspund: nu e sigur.
Ma mai Intreb daca lumea (inca) libera se va
trezi din somnul pe care i l-au provocat exce-
sele societatii de consum. Si tot eu imi ras-
pund: nu e sigur.

Doua carti m-au captivat in ultimul timp,
ambele apdrute in Franta: Revenirea timpurilor
barbare de Thierry Wolton (Editura Grasset) i
Infringerea Occidentului de Emmanuel Todd
(Editura Gallimard). Thierry Wolton scrie de
peste patru decenii carti esentiale despre co-
munism si avertizeaza ca ignorarea ororilor i
a catastrofelor pe care le-a produs se va in-
toarce ca un bumerang impotriva marilor de-
mocratii (deci, inclusiv impotriva Frantei).
Personal, vad Tn Thierry Wolton un personaj
tragic al istoriei contemporane: toate avertis-
mentele sale sint grave si bazate pe impecabi-
le demonstratii, dar nimeni nu-l asculta... Vor-
bind despre revenirea barbariei, el avertizeaza
€d un nou razboi mondial este posibil si ca se-
colul al XXI-lea va fi marcat de infruntarea din-
tre doua modele: democratia si societatea
deschisa, pe de o parte, autoritarismul si socie-
tatea ferecatd, pe de alta parte. Ori de cite ori
citesc cartile lui Thierry Wolton, simt ca mi se
oxigeneaza creierul si ca totul nu este inca
pierdut (si recomand cele trei volume ale sale
dedicate comunismului, apdrute si in Ro-
mania, la Editura Humanitas).

In ce priveste Infringerea Occidentului, este
genul de carte care te priveaza de oxigen,
care te face sa te sufoci. Stiam ca Moscova a
creat, inca de la preluarea puterii de catre
Lenin, iar apoi Tn anii stalinismului, o reduta-
bila fabrica de idioti utili in Occident. Dar fap-
tul ca@ acum, cind planeaza o amenintare exis-
tentiala asupra Europei democratice, poate
veni un intelectual francez sa ne spuna ca
Putin este o victima mi se pare halucinant.
Servitutea voluntara (analizata critic cu bistu-
riul tot de o minte franceza, Boethius) are in
mod evident Tnca un viitor stralucit in fata.
Emmanuel Todd nu este la prima sa carte-soc
scrisa ,impotriva curentului”, de pe pozitiile
unui Gica-contra pretins metafizic si ultra-sub-
til detinator al unor instrumente de observa-
tie mai adinci decit toate celelalte inventate si
utilizate de restul lumii ginditoare. El anuntg,
practic, prabusirea Occidentului din cauza ,ni-
hilismului” devenit unica ideologie, dar si din
cauza destramarii natiunilor. Emmanuel
Todd, In buna traditie a unor mecanisme mar-
xiste asa-zis ,stiintifice” de gindire, ne mai in-
formeaza ca ,Rusia stabilizata si redevenita

mare putere” nu poate pierde razboiul din
Ucraina. Citez din cartea istoricului si antropo-
logului Emmanuel Todd citeva fraze care par
redactate la Moscova: ,,Rusia, sa reamintim
acest lucru, nu reprezinta nici o amenintare la
adresa Europei Occidentale. Putere conserva-
toare (in 2022 ca si in 1815), ea doreste sa
semneze un parteneriat economic cu Europa,
in special cu Germania. Cum am subliniat
deja, Rusia s-a simtit usurata cind s-a debara-
sat, in 1990, de democratjile populare satelite,
si in special de Polonia, care era ca o ghiulea
existentiala legata de picior”.

Cartea lui Emmanuel Todd merita analiza-
ta din multe puncte de vedere, cum ar fi cel al
ignorantei sale absolute in ce priveste suferin-
tele si umilintele profunde indurate de popoa-
rele satelizate de Uniunea Sovietica. in acelasi
timp, daca 1l psihanalizam pe autor, descope-
rim ca prin el vorbeste subconstientul Europei
Occidentale: sigur ca Vestul nu este amenintat
de Rusia, sigur ca Putin nu doreste sa ajunga
cu tancurile la Paris si Berlin, si nici macar la
Viena; ceea ce i-ar conveni ar fi doar recupera-
rea tarilor din Est, precum si a celor baltice, si
reintegrarea lor in sfera intereselor neo-impe-
riale ruse...

Ajung, prin enormitdtile debitate cu em-
faza ,stiintifica” de Emmanuel Todd, si la un

raspuns legat de ceea ce ma intrebam mai
sus, si anume la unele cauze ale somnolentei
opiniei publice in vestul Europei. in adincul
sdu, occidentalul european nu se simte ame-
nintat fizic de Rusia, lui i se pare la fel de im-
probabila venirea unei armate rusesti la
Paris, ca si ideea ca soarele s-ar putea sa nu
mai rasara intr-o zi. lar interferentele Rusiei in
viata politica occidentala, prin alte mijloace (in
special numerice), nu sint considerate ca fiind
o0 problema serioasa.

Uniunea Europeana dispune de resursele
umane, economice si tehnologice pentru a de-
veni o impresionanta putere militara si diplo-
matica. Ti lipsesc doar inteligenta colectiva,
imaginatia politica si curajul iesirii din confor-
tul vasalitatii fata de America. Trezirea este insa
singura ei sansa in contextul conflictului cu
vasta coalitie antidemocratica structurata as-
tdzi pe planetd, precum siin contextul in care
Statele Unite si-ar putea revizui statutul de
protector militar al vechiului continent.

Europa libertatilor si a prosperitatii, dupa
ce a beneficiat de cea mai lunga perioada de
pace din istoria ei, a ajuns la o bifurcatie exis-
tentiald. Pe unul dintre cele doua indicatoare,
scrie Perpetuare a somnului si iesire acceleratd
din istorie. lar pe celdlalt, scrie Trezire, revenire
pe planeta de origine si renastere. —

Comunicat

Principalul opozant al lui Putin, Alexei
Navalnii - avocat, activist civic (intemeieto-
rul Fundatiei Anti-Coruptie), lider al Par-
tidului Rusia Viitorului si detinut politic -, a
murit n Tnchisoarea Yamalo-Nenets, afla-
ta in Siberia de Vest. E greu de stabilit
punctual ce s-a intimplat, dar persecutiile
constante si dure asupra lui Navalnii de
catre regimul putinist schiteaza si sugerea-
za harta unui asasinat pe indelete. Au-
toritatile inchisorii au raportat ca, dupa
plimbarea de dimineata, Tn 16 februarie,
Navalnii s-a simtit rau, si-a pierdut cunos-
tinta si a murit, iar incercarile de resuscita-
re au fost zadarnice.

Tncarcerat pentru asa-zis terorism si ex-
tremism, Navalnii ar fi urmat sa stea in in-
chisoare pina in 2038. n 2020, Navalnii a
fost otravit cu Noviciok (de catre agenti
FSB) si a fost salvat in ultimul moment,
fiind transportat si spitalizat la Berlin.
Demnitatea, onoarea si spiritul civic l-au
facut sa revind In Rusia, dupa ncercarea de
otravire, lucru pe care Putin l-a perceput ca
pe o sfidare. Documentarele sale despre
regimul corupt al lui Putin si despre averea
uriasa a dictatorului (considerat cel mai
bogat om din Rusia) au facut ca Navalnii sa
devina persona non grata in mod absolut,
ca si cum ar fi comis o crima de lezmajes-
tate. Dupa o perioada de incarcerare in ca-
pitala Rusiei, Putin |-a exilat punitiv cit mai
departe de Moscova (in Siberia), temin-
du-se ca nu cumva Navalnii sa fie privit ca
o alternativa la conducerea Rusiei de catre
Occident. Procesele intentate lui Alexei
Navalnii au fost de tip neostalinist, cu atit
mai mult cu cit Asociatia pentru respecta-
rea drepturilor omului a afirmat, oficial, ca
Navalnii este detinut politic, nicidecum de

drept comun (asa cumincerca sa il prezin-
te regimul putinist). Hartuirea politica a lui
Alexei Navalnii a inceput in 2012; de atunci
s-au desfasurat varii procese abuzive, in
care a fost acuzat si din cauza cdrora a fost
amendat, persecutat constant si detinut.
Patimirile sale au durat 12 ani.

Oamenii lui Putin l-au asasinat, in 2015,
pe politicianul liberal Boris Nemtov, fara nici
un scrupul. Jurnalista Anna Politkovskaia a
fost asasinata de oamenii lui Putin In 2006.
Militanta pentru respectarea drepturilor
omului, Politkovskaia a fost cunoscuta pen-
tru pozitia ei critica fata de politica dusa de
Putin in razboaiele din Cecenia. In articolele
sale, a adus critici dure si documentate
abuzurilor comise de fortele de interventie
ruse asupra populatiei civile. A fost asasina-
td, in fata casei sale, de ziua lui Putin, pe 7
octombrie 2006. In cazul lui Alexei Navalnii,
a fost vorba despre un asasinat lent, care,
iata, la 16 februarie 2024, a fost finalizat.

Navalnii provenea dintr-o familie ruso-
ucraineana si a fost unul dintre protestata-
rii transanti impotriva razboiului din Ucraina
si a invadarii Ucrainei de catre Rusia.

~Daca voi fi ucis, nu renuntati la lupta
pentru democratiel” - este mesajul central
al lui Navalnii.

Cine doreste un portret-cheie al lui
Alexei Navalnii pentru a intelege curajul si
etica acestui actant civic de anvergura
poate viziona filmul documentar NAVALNI],
in regia lui Daniel Roher, realizat Th 2022.

Unul dintre obiectivele esentiale ale
Pen Club Romania este sustinerea libertagji
de expresie si a valorilor civice si morale in
societatea contemporana. Alexei Navalnii a
fost un modelin acest sens, lasind o moste-
nire civica si morala exemplara.

PEN Romania,
Ruxandra CESEREANU, presedinte
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Editorial

Doi ani mai tirziu - Razboiul

Matei MARTIN

Anul trecut pe vremea asta, cind se implinea un an de
la debutul razboiului singeros pe care Rusia l-a pornit im-
potriva Ucrainei, situatia de pe front ne dadea oarecare
sperante: n ciuda pierderilor cumplite de vieti omenesti,
in ciuda distrugerilor masive suferite - complexuri indus-
triale, infrastructura civila si instalatii de energie - ucraine-
nii pareau sa iasa din iarna grea si pregateau o mult astep-
tata contraofensiva pentru a recupera din teritoriile ocu-
pate abuziv. Campania diplomatica pe care presedintele
Volodimir Zelenski o incepuse parea sa dea roade: liderii
occidentali erau mai hotariti ca oricind sa ajute Ucraina cu
arme, cu echipament, cu bani, cu noi sanctiuni economice
indreptate impotriva Rusiei lui Putin.

Dupa atitea decenii de pace, tdrile occidentale s-au
adaptat cu greu la noua logica de razboi. in februarie
2022, cind a Inceput invazia, Germania a fost reticenta in
a sprijini militar Kievul. Legaturile economice strinse cu
Rusia, 0 anumita inertie politica, dar si industria militara
deficitara (ca urmare a politicii de neinarmare din perioa-
da postbelica) au facut ca decizia de a sprijini Ucraina sa
vina foarte tirziu. Pind la urma, Germania a devenit astazi
unul dintre cei mai importanti aliati europeni ai Ucrainei.
Marea Britanie s-a aldturat repede eforturilor de apara-
re: Guvernul de la Londra a promis ceea ce Zelenski a tot
cerut, multa vreme fara succes: avioane de lupta perfor-
mante si rachete cu raza mai lunga de actiune. Si Franta
a acceptat sa sprijine, militar, Ucraina. Ca s nu mai vor-
bim de Polonia, care, prin vecinatatea cu zona de conflict,
dar si prin inrudirea istorica & culturald, s-a solidarizat
imediat cu Ucraina.

Sperantele legate de contraofensiva ucraineana
aveau sa se spulbere destul de repede. lar razboiul pare
sa fi ajuns intr-un punct mort. Armata invadatoare nu
mai avanseazd, insa potentialul distructiv se aratd in con-
tinuare, prin bombardamente nediscriminate in zonele
populate de civili. Ucraina sufera in continuare de pe
urma aprovizionarii deficitare cu munitie. Principalul
obiectiv al fortelor armate ucrainene in aceasta iarna a
fost sa pastreze teritoriul pe care 1l controleaza, caci aju-
torul militar atit de urgent din SUA a fost, multa vreme,
blocat prin votul Congresului. Fard livrari constante si mai
ales previzibile de munitie nu prea poti sa planifici cam-
panii militare de anvergura...

Acum, misiunea Ucrainei e In acelasi timp simpla si
mai complicatd. E tot mai greu sa recupereze teritoriile
pierdute, caci, Intre timp, rusii si-au construit fortificatii so-
lide, au minat vaste portiuni de teren, si-au consolidat po-
zitiile si - gratie sprijinului din partea Phenianului - si-au
asigurat munitia necesara pentru a intretine nesfirsite ba-
raje de obuze. Sansa ucrainenilor e ca frontul se intinde

pe o distanta de 1.200 de kilometri - deci e mai greu de
controlat de rusi, iar, pentru ucraineni, e mai usor de pe-
netrat cu detasamente mobile, in spatele liniei, pentru a
organiza operatiuni de spionaj sau de sabotaj. Chiar daca
sperantele unei recuperari rapide a teritoriului ocupat
s-au dovedit pina la urma iluzorii, s-a dovedit ca armata
ucraineana e mai mult decit pregatitd sa atace pe alocuri
decisiv si motivata sa reziste pe termen lung. Au contat
aici cauza dreaptd pentru care lupta - apdrarea tarii de
barbaria rusa -, dar si pregatirile tactice ale soldatilor
ucraineni in state NATO. Pe alocuri, au repurtat si victorii:
pare, oricum, ca se descurca mai bine pe mare decit pe
uscat, reusind sa execute lovituri spectaculoase impotri-
va unor nave de razboi (au scufundat o treime din mari-
na militard a Rusiei). Nu e sigur dacd aceste victorii au
vreo insemnadtate tactica; dar, cu sigurantd, au o mare va-
loare simbolica: le arata rusilor ca pot fi invinsi. Si le de-
monstreaza aliatilor occidentali ca armata ucraineana
poate fi capabila de o victorie decisiva daca primeste ar-
mele avansate de care are nevoie.

Oricum, chiar daca nu au reusit mari victorii pe cim-
pul de lupta, ucrainenii sint pe cale sa cistige razboiul. La
nivel international, Rusia nu se mai poate baza decit pe
sprijinul militar al unor state care au acelasi statut de
paria. Cit despre relatiile politice, Rusia a fost exclusa (sau
s-a autoexclus) din mai toate organizatiile si tratatele in-
ternationale si de cooperare relevanta. Nici macar in
mult-promovata Uniune Eurasiatica nu conteaza. lar fos-
tele state-satelit au intors spatele Moscovei. Ucraina, in
schimb, poate privi cu speranta spre viitor: i s-a promis
calea europeana. Si apartenenta la NATO. Occidentul
pare hotarit sa sustind Ucraina pe termen lung,. Statele
europene s-au angajat sa ofere sprijin pentru a rezista pe
durata razboiului, dar si fonduri pentru reconstructie. Ca
raspuns la agresiunea Rusiei, Europa incepe sa-si refaca
industria de Apdrare si sa se consolideze din punct de ve-
dere militar. Aceasta constientizare, chiar si tardiva, a pe-
ricolului rusesc va consolida, pe termen lung, capacitatea
de reactie in cazul unor agresiuni. Suedia si Finlanda au
abandonat neutralitatea si s-au alaturat eforturilor euro-
pene - ba chiar sint pe cale sa se alature NATO. Ping si
Ungaria lui Orban pare sa fi renuntat la pozitia pretins ne-
utra in raport cu razboiul (de fapt, intransigent si intere-
sat anti-europeand), aliniindu-se de partea Occidentului.
Dincolo de toate, Occidentul pare cd a inteles adevarata
Tnsemnatate a acestui razboi: nu, nu mai este vorba doar
despre niste biete oblasturi, nu e vorba nici macar despre
destinul unei tarin curs de afirmare, ci despre o confrun-
tare intre lumea libera si o dictatura josnica, ce supra-
vietuieste doar din si prin razboi. —
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POLITIC

Radacinile victoriilor ucrainene

Iaroslav GRITAK in dialog cu Alexander GOGUN

Capacitatea ucrainenilor de a rezista, victorii-
le lor in batdliile defensive pentru Kiev, Cernihiv,
Sumy si Harkov, precum si esecul Blitzkrieg-ului
lui Putin au surprins nu numai Kremlinul, ci si
tdrile occidentale care, inainte de inceperea riz-
boiului, furnizaserd arme fortelor armate ucrai-
nene pe scard redusd, caci se temeau cd acestea
vor cddea curind in miinile armatei ruse. Suc-
cesele actuale ale armatei ucrainene au premise
istorice. Istoricul ucrainean laroslav Gritak ne vor-
beste despre aceasta intr-un interviu realizat de
Alexander Gogun, cercetdtor al istoriei militare a
perioadei staliniste.

Alexander Gogun: Ne permite oare expe-
rienta stramosilor directi ai ucrainenilor s risi-
pim stereotipul despre plugarii pasnici care au
avut mereu de suferit de pe urma pdstorilor
agresivi de stepd?

laroslav Gritak: Acest subiect este un do-
meniu vast pentru speculatii. Dar exista un
model simplu: pind la sfirsitul secolului al XV-lea,
n confruntarile dintre popoarele sedentare si
nomade, acestia din urma aveau un avantaj
militar. Situatia a Tnceput sa se schimbe trep-
tat abia odatd cu aparitia armelor de foc.
Relatia dintre plugarii slavi si vecinii lor pastori
se inscrie, in linii mari, In acest tipar. ,Stepa“
era o sursa de pericol constant. Ea se intindea
sub forma unei fisii largi, din Manciuria pinain
Ungaria, si, pe aceasta autostrada nomada sui-
generis, numeroase triburi migrau de la est la
vest, pina cind se opreau undeva in Europa.
Partea dinspre Marea Neagra a acestei auto-
strazi de stepd era cea mai ,gustata"” datorita
apropierii de mare. Se crede ca aici a avut loc
una dintre cele mai importante realizari din is-
toria omenirii - domesticirea calului. Caii au
fost un fel de tancuri medievale, precum si un
mijloc de transport si de hrana. Cu alte cuvin-
te, 0 masind de lupta universald. Hergheliile
mari de cai au fost unul dintre principalele mo-
tive ale superioritatii militare a triburilor noma-
de asupra popoarelor agrare.

Trebuie tinut cont de faptul ca, chiar inain-
te de secolul al XVll-lea, sclavii erau unul dintre
cele mai tranzactionate bunuri pe pietele me-
diteraneene, iar pentru triburile nomade, cam-
paniile spre nord pentru capturarea populatiei
locale erau un soi de afacere. Nu este exclus ca
insasi denumirea de ,slavi’ sa provina din grea-
ca ftirzie ,okANGBog" (sklavos) si latina tirzie
~sclavus”, adicd , sclavi”. Acest lucru nu inseam-
na ca slavii doar s-au aparat sau ca au suferit
doar infringeri. Prima mentiune a lor in textele
istorice apare, de fapt, atunci cind acestia, pro-
venind in principal de pe teritoriul Ucrainei de
astdzi, apar in Balcani si intra in contact direct
cu Imperiul Roman de Rasarit sau, asa cum a
devenit cunoscut mai tirziu, Imperiul Bizantin.
Este putin probabil ca ei sa fi aparut acolo in
mod pasnic. Sursele bizantine vorbesc despre
natura razboinica a slavilor. loan din Efes a scris
despre invazia slavilor in 581: ,,Au Tnvatat sa
lupte mai bine decit romanii, [ei], oameni simpli
care nu indrazneau sa iasa din paduri si locuri
protejate de copacdi, si nu stiau ce sint armele,
in afara de doud sau trei genuri de sulite”.

Viteza de raspindire a slavilor in Europa de
Est, Centrala si de Sud a fost fara precedent de
mare Tn comparatie cu a altor triburi. Civili-
zatiile agricole din acea perioada se raspin-
deau cu o ratd de aproximativ un kilometru pe
an; slavii aveau o rata de sase ori mai mare. O
posibila explicatie: cultura slava nu era o cultu-
ra etnicd, ci un mod de viata. Aceleasi surse bi-
zantine spun ca slavii nu-si tineau prizonierii in
sclavie perpetud, ci, dupa o anumita perioada
de timp, le dadeau posibilitatea de a alege sa
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se Intoarca acasa sau sa devind oameni liberi.
Combinat cu caracterul de gospodarire egali-
tarist, avantajos in acele conditii grele de raci-
re a climei, modul slav de viata a facut sa fie
foarte atractiv pentru ceilalti, iar acestia s-au
asimilat de bunavoie. Dar, repet: toate acestea
sint ipoteze mai mult sau mai putin plauzibile,
deoarece materialul istoric despre primele se-
cole ale istoriei slavilor este relativ sarac.

A.G.: Si dacd luém Rusia Kieveana, ce rol au
jucat slavii in expeditiile sale militare - spre Marea
Caspicd, spre Bizant - si ce rol au jucat vikingii?

I.G.: Este imposibil sa se raspunda la
aceasta intrebare cu precizie farmacologica.
Singurul lucru care poate fi spus, cu mai mult
sau mai putina certitudine, este urmatorul: in
disputa dintre normanisti [adeptii curentului
istoriografic conform caruia rusii (Varegii Rus,,
rusii kieveniandinavia; n. tr.] si anti-normanisti,
mai mult adevar este de partea celor dintii. Cel
mai probabil, chiar si numele ,Rusi” [nu Rusil]
este de origine scandinava. Era un teritoriu
unde Tsi puteau stabili puterea si colecta tribut
de la triburile locale. Acesta era un ,stat” in ac-
ceptiunea de atunci. Agresiunea militara exter-
na a fost un factor important in crearea unor
astfel de state. Normanzii-vikingi, varegii, ca
»nomazi ai nordului”, au jucat un rol major in
acest proces - din Anglia pina in sudul ltaliei,
oriunde unde Tsi puteau stabili puterea, de la
coastele marilor sau de-a lungul marilor fluvi.
Ei au fost minati de gasirea de rute catre ma-
rile centre economice si comerciale, care in
aceasta perioada erau Capitala araba Bagdad
si Constantinopolul bizantin. Reamintesc ca
varegii ,nostri” au fost la inceput varegii de pe
Volga - prin Volga si Marea Caspica ei si-au
deschis calea spre Bagdad. Abia dupa relativul
declin al atractivitatii economice a Bagdadului,
ei si-au indreptat atentia spre Constantinopol,
n legatura cu care a aparut celebra ruta de la
.varegi la greci”,

Aici este potrivita comparatia cu o avalan-
sa in munti. Mici detasamente de razboinici
normanzi profesionisti se deplasau de la nord
la sud, cucerind teritoriile unor triburi disper-
sate, transformindu-i pe unii in sclavi, iar pe
altii, in aliatii lor, astfel incit, ajungind la Marea
Neagr3, erau deja o armata relativ mare. Este
logic sa presupunem cd majoritatea acesteia
era compusa din slavi, insa fara nucleul ei nor-
mand, o astfel de armata cu greu ar fi putut
aparea sau exista. Dupd cum informeaza
Cronica vremurilor trecute, la incheierea Trata-
tului ruso-bizantin din 911, partea rusa se in-
china lui Perun si Veles, care erau zei slavi.

Faptul ca slavii erau majoritari a fost facto-
rul decisiv pentru ca nucleul normand sa fie
asimilat rapid. in materie de asimilare, se apli-
ca regula celor ,trei generatii”. Rurik, Igor si
Olga aveau nume normande, dar nepotul, res-
pectiv fiul lor, se numeste deja Sviatoslav.

A.G.: Cronica vremurilor trecute este plind
de informatii despre luptele cu nomazii. Au fost
acestia dusmani de neinvins pentru Rusia
Kieveand si pentru principatele care au apdrut
dupad dezintegrarea ei?

1.G.: Nomazii nu erau dusmani de neinvins.
De exemplu: amenintarea polovtienilor a fost
eliminatd relativ repede si, de fapt, polovtienii
au platit tribut cnejilor rusi. Aici trebuie facute
doua precizéri.Tn primul rind, in acele vremuri,
toata lumea lupta impotriva tuturor, nu numai
impotriva dusmanilor externi, ci si impotriva
celor mai apropiati cneji inruditi, adesea frati,
care concurau pentru putere. In aceste condi-
tii, aliantele cu nomazii nu erau un fenomen
rar. Uneori astfel de aliante erau cimentate prin
casatorii. Asadar, relatia Rusiei Kievene cu

nomazii nu poate fi redusa doar la conflictele
militare. In al doilea rind, cnejii Rusiei Kievene s-
au casatorit, In majoritatea cazurilor - aproxi-
mativ 75% -, cu monarhi din Polonia, Ungaria,
Franta si alte tari catolice. Acest lucru a crescut
automat numarul atit al conflictelor militare, cit
si al aliantelor militare. Daniil de Galitia practic
nu descdleca niciodata si a luptat, siinca cu
mult succes, cu rudele sale cele mai apropiate,
precum si cu polonezii si cu ungurii, darin ace-
lasi timp a cdutat aliati printre acestia impotri-
va mongolilor. Pe de alta parte, lupta cu stepa a
deturnat fortele de la alte activitdti. Unii istorici
explica chiar prin aceasta faptul ca Rusia
Kieveand a lasat in urma o mostenire culturala
si stiintifica relativ saraca: a trebuit sa isi con-
centreze multe eforturi pe apararea granitelor
sale sudice si, Tn aceste conditii, nu a avut dis-
ponibilitate si pentru stiinta si cultura.

Putin a calificat
prabusirea URSS drept
cea mai mare catastrofa
geopolitica. Acest lucru
este, desigur, un nonsens.
Cea mai mare catastrofa
geopolitica pentru
regiunea noastra este
disparitia Kievului ca
principal centru politic.

A.G.: Pentru o lungd perioadd de timp,
Ucraina nu a avut un stat. Putem spune cd tra-
ditiile rdzboinice ale Ruso-Ucrainei au ajuns sd
dispard?

L.G.: Putin a calificat prabusirea URSS drept
cea mai mare catastrofa geopolitica. Acest
lucru este, desigur, un nonsens. Cea mai mare
catastrofa geopolitica pentru regiunea noastra
este disparitia Kievului ca principal centru po-
litic. Dupa ce a fost distrus de mongoli (sec. al
Xlll-lea), Kievul si-a recapatat extinderea si po-
pulatia abia in secolul al XIX-lea. Se impune o
comparatie cu Roma: dupa caderea Imperiului
Roman, si Roma si-a recapatat dimensiunile
de odinioara abia Tn secolul al XIX-lea.
Exemplul Romei si al Kievului arata ca politica
internationald, ca si natura, are oroare de vid;
vecinii din Est, Vest, Nord si Sud s-au grabit sa
umple vidul geopolitic rezultat. Odata cu dispa-
ritia centrului, teritoriile ucrainene s-au trans-
format intr-o zond de frontierd importanta din
punct de vedere geopolitic si, Tn acelasi timp,
foarte vulnerabild. Nici un stat nu a reusit sa se
mentina aici mai mult de trei secole.

In astfel de circumstante, priceperea de a
lupta era o conditie de supravietuire. De exem-
plu, rusii (@ nu se confunda cu rusii!) - adica po-
pulatia ortodoxa din Marele Ducat al Lituaniei
si, mai ftirziu, din Comunitatea Polono-
Lituaniana - au jucat un rol decisiv in Batdlia
de la Grunwald, victoria asupra Ordinului
Teutonic.

A.G.: Siciul Zaporojean si cazacii ocupd un
loc imens in istoria Ucrainei - care sint cele mai
remarcabile realizéri militare care pot fi enume-
rate intr-un manual de victorii ucrainene?

1.G.: Batalia de la Hotin, din 1621, cind tru-
pele Uniunii Polono-Lituaniene (Rzeczpos-
polita), incluzind si cazaci, au Tnhvins armata
Imperiului Otoman, batdlia de la Apele Gal-
bene (Z6tte Wody), din 1648, cind cazacii lui
Hmelnitki au nvins armata Uniunii Polono-

Lituaniene, batdlia de la Batog, din 1651 - din
nou o victorie asupra Uniunii Polono-Litua-
niene, batalia de la Konotop, din 1659 - de
data aceasta, cazacii au luptat impreuna cu
Rzeczpospolita si cu tatarii impotriva Mosco-
vei, batalia de la Pirogovka, din 1664 - armata
ruso-cazaca a invins armata poloneza a
Regelui loan Cazimir al ll-lea, pe Dunare, linga
Chitcani, In 1683 - trupele de cazaci ale
Rzeczpospolitei au Tnvins detasamentele
Hoardei Bugeacului in timpul campaniei caza-
cilor de pe malul drept si din Moldova in tim-
pul razboiului polono-turc. In unele cazuri, ca-
zacii au nvins singuri, in alte cazuri, participa-
rea lor a fost un factor decisiv al victoriilor.
Lista victoriilor este incompleta. Si, bineinteles,
exista si o lista de infringeri, ca in orice arma-
td. Bilantul general: a fost 0 armata care a stiut
sa lupte. Nu este surprinzator faptul ca cazacii
si istoria lor au devenit elementul principal in
construirea identitatii ucrainene.

Asta e ceva ce se uita adesea: cea mai
mare faimd a cazacilor a venit din campaniile
lor maritime. Ceea ce a atras cea mai mare
atentie asupra Siciului Zaporojean atunci cind
tarile catolice cdutau aliati in lupta impotriva
Imperiului Otoman.

A.G.: Cum s-au comportat ucrainenii in ca-
drul fortelor armate ale Rzeczpospolitei, ale
Armatei Imperiale Ruse si ale Armatei Austro-
Ungariei?

1.G.: M4 voi limita doar la citeva exemple. in
armata imperiala rusa, cota de ofiteri ucraineni
corespundea aproximativ proportiei de ucrai-
neni (numiti ,malorusi”) in rindul populatiei
Imperiului Rus. in acelasi timp, trebuie sa ne
amintim ca o parte semnificativa atit a rascoalei
Decembiristilor, cit si a rascoalelor poloneze din
1830-1831 si 1863 a avut loc pe paminturi
ucrainene si cu participare ucraineand. Cu alte
cuvinte, au existat multi ucraineni atit printre
ctitorii, it si printre distrugdtorii imperiului.

Multa vreme a prevalat loialitatea. Acest
lucru nu este surprinzator. Rusia era un impe-
riu mare, dar inapoiat - si avea mare nevoie de
o elita educata de la periferiile vestice. Printre
aceste elite, descendentii claselor superioare
cazace aveau un avantaj important: erau orto-
docsi, adica ,de-ai lor” din punctul de vedere al
imperiului, si datorita acestui fapt puteau face
uneori cariere ametitoare in centru. Pentru cei
care au ramas in tara lor natala lucrurile au
stat altfel. Isi pierdeau treptat drepturile, cota
lor in administratia locala era in continua sca-
dere, iar calatorii scriau, Tnca de la mijlocul se-
colului al XIX-lea, ca sentimentul lor fatd de
Imperiul Rus nu putea fi descris altfel decit ca
ura si cd, deindata ce acest imperiu ar fi cazut,
ar fi proclamat imediat un stat independent.

Situatia din teritoriile ucrainene ale Impe-
riului Austriac era radical diferitd. Aici nu s-a
pastrat, practic, nici o nobilime ucraineand, iar
ponderea ofiterilor ucraineni (,rusini, ruteni)
in armata austriaca era neglijabila. Ucrainenii
locali din armatd erau aproape exclusiv soldati
si, desi au luptat cu curaj, se dizolvau in statis-
ticile generale. De exemplu: putini oameni stiu
citi soldati ucraineni au participat si au muritin
faimoasa batalie de la Solferino, din 1859, in
Razboiul austro-italian.

Cu toate acestea, ucrainenii locali au fost
loiali Vienei - in primul rind pentru ca Statul
austriac, cu toate limitele sale, oferea mult mai
multa libertate si drepturi decit cel rus. Nu este
surprinzator faptul ca, odata cu izbucnirea
Primului Razboi Mondial, ucrainenii locali cu
constiintd nationala au format o legiune de vo-
luntari, Legiunea Ucraineana (galitiand), pen-
tru a lupta In cadrul Armatei austro-ungare im-
potriva Imperiului Rus pentru independenta
nationala ucraineana. Atitudinea comanda-
mentului austriac fata de ei a fluctuat; i-a exal-
tat in caz de victorie si i-a acuzat de tradare
dupa infringeri. Dar experienta Legiunii
Ucrainene a devenit o parte foarte importan-
ta a istoriei militare ucrainene, iar ei au intrat
in folclorul ucrainean ca eroi ai multor cintece
- la fel ca si cazacii din secolele anterioare.
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A.G.: Lupta pentru tindra statalitate ucrai-
neand este adesea descrisd ca o serie de infrin-
geri ale armatelor Republicii Populare Ucrainene
si ale Republicii Populare a Ucrainei Occidentale
Impotriva unor forte inamice superioare. Cit de
corectd este aceastd viziune?

1.G.: In primul rind, a existat ceea ce contem-
poranii insisi au numit ,miracolul ucrainean” din
1917, cind, dintr-odata, practic din nimic, au
aparut Statul ucrainean si Armata ucraineand,
cu sprijinul entuziast al societatii ucrainene. Tn
particular, in provinciile ucrainene, au cistigat
alegerile pentru Adunarea Constituanta parti-
dele ucrainene, iar nu cele rusesti. Radacinile
acestui miracol se regasesc in transformarile pe
scara largd prin care a trecut societatea ucrai-
neana in timpul Primului Razboi Mondial, in pri-
mul rind tdranimea mobilizata pe front. Tocmai
de acest lucru se plingeau mereu comandantii
bolsevici: puteau invinge armata regulatd, dar
ce era de facut cu taranii ucraineni?

in al doilea rind, rézboiul si revolutia au
scos la iveald caracterul geopolitic important si,
in acelasi timp, vulnerabil, din punct de vede-
re geopolitic, al teritoriilor ucrainene. A fost un
Lrazboi al tuturor impotriva tuturor”, in care
mai multe armate au luptat una impotriva ce-
leilalte. Natura acestei armate s-a reflectat in
frecventa schimbadrilor de putere: daca in cen-
tru, puterea s-a schimbat de doua-trei ori, in
perioada 1914-1922, in Ucraina, ea s-a schim-
bat de sase sau de mai multe ori, iar in Kiev -
de 11 ori. in astfel de circumstante, nimeni nu
avea un avantaj decisiv si totul depindea de
cine era cu cine siimpotriva cui. Unul dintre
factorii decisivi in Infringerea celei mai puterni-
ce si mai bine echipate Armate Albe, Tn 1919,
a fost faptul ca aceasta nu a dorit sa se alieze
cu armata lui Petliura (presedinte al guvernu-
lui si seful fortelor armate ale Republicii
Populare Ucrainene, intre 1919 si 1926, n. tr.).

Principala problema a Ucrainei a fost lipsa
de sprijin extern. Dupa ce guvernul ucrainean
a semnat Pacea de la Brest pentru a se prote-
ja de bolsevici, Ucraina a fost considerata un
stat pro-german in ochii Antantei. Dupa infrin-
gerea Germaniei, armata Republicii Populare
Ucrainene s-a aflat intr-o izolare totals, fara
medicamente si munitie - nu avea cu ce sa
lupte, iar Antanta a refuzat sd o ajute. Ajutorul
a venit in 1920, din partea lui Pitsudski, care a
format o alianta cu Petliura si a participat la
marsul acestuia impotriva Kievului. Dar era,

asa cum spun polonezii, ,ca mustarul dupa
prinz’ - prea tirziu pentru a mai salva situatia.

Un caz aparte este cel al armatei Republicii
Populare Ucrainene de Vest (ZUNR). Aceasta
s-a caracterizat prin disciplind: de exemply,
acolo unde au ajuns ei nu au existat pogro-
muri, al caror val a maturat intreaga Ucraina si
la care au participat toate armatele, dar mai
ales armata UPR. Armata ZUNR a fost armata
galiciana. Acest mic teritoriu ucrainean a dat o
armata care era aproape egala ca numar cu
armata UNR si o depdsea ca nivel de organiza-
re. Problema este ca armata ZUNR a fost im-
plicatd, in 1918-1919, In razboiul cu polonezii
pentru Lviv si Galitia - si acest lucru a distras
atentia de la participarea la bataliile pentru
Kiev, care era mai importanta din punct de ve-
dere strategic. Armata ucraineand nu a luptat
nici mai rau, nici mai bine decit altele. Prin-
cipalul motiv al infringerii revolutiei ucrainene
nu a fost reprezentat de slabiciunile interne -
toata lumea a fost slaba -, ci de conjunctura in-
ternationala. Si bolsevicii erau izolati. Dar au
folosit 0 arma puternica pentru a-si afirma pu-
terea - teroarea in masa si sistemica, fata de
care represiunea si pogromurile altor regimuri
au pdlitin comparatie.

A.G.: Ucrainenii din timpul celui de-Al Doilea
Rdzboi Mondial sint de obicei in umbra Rusiei si
a Germaniei. Puteti spune citeva cuvinte despre
rolul ucrainenilor in acest conflict?

I.G.: Implicarea ucrainenilor in cel de-Al
Doilea Razboi Mondial este deseori descrisa
dupa un tipar asupra caruia Norman Davies a
ironizat: ,Ucrainenii au fost prezentati ca rusi,
atunci cind au facut ceva bun, si ca ucraineni,
dind au facut ceva rau”. Ucrainenii au fost por-
tretizati exclusiv ca fiind colaborationisti nazisti
si antisemiti responsabili pentru Holocaust,
gardieni sadici in lagdrele de concentrare si na-
tionalisti brutali care au ucis polonezi si ce-
tateni sovietici. Ironia este cd, daca nazistii ar fi
cistigat, ucrainenii ar fi fost cel mai probabil
descrisi in manualele de istorie naziste drept
colaboratori cu sovieticii.

Aproximativ 250.000 de ucraineni, majori-
tatea fosti prizonieri sovietici, au luptat de par-
tea germana, iar aproximativ sase milioane de
ucraineni au luptat de partea sovietica. Strate-
gia Armatei Rosii a fost de a ,ingropa inamicul
cu cadavrele lor”, iar Ucraina a furnizat de la
unul din cinci pind la unul din trei soldati sovie-
tici in diferite perioade ale razboiului. Dar

ucrainenii nu au fost doar carne de tun. Pon-
derea totala a decoratiilor si a titlurilor de Erou
al Uniunii Sovietice, primite de acestia -
20-30% -, corespunde cu ponderea lor in rin-
dul populatiei URSS. Dar este mai mare decit
n rindul soldatilor si al ofiterilor de alte natio-
nalitati, cu exceptia rusilor. In Armata Rosie, au
existat aproximativ 300 de generali ucraineni
si mai multi comandanti de front. Aceste sta-
tistici infirma afirmatia lui Putin din 2010, po-
trivit careia Rusia ar fi putut distiga razboiul si
fara Ucraina. Ucrainenii au luptat, de aseme-
nea, in cadrul armatelor aliate - In armatele
americana, britanica si canadiang, in armatele
poloneza si cehoslovaca, precum si in unitati-
le de partizani din Franta si lugoslavia.

Principala particularitate a Ucrainei a fost
prezenta unei a treia forte, care Isi urmdrea
propriul scop - crearea unui stat-natiune ucrai-
nean. Aceasta forta nu era omogena, avea mai
multe curente opuse. Principalul si cel mai
masiv dintre acestea a fost Armata Insurgenta
Ucraineana (UPA), cunoscuta popular sub nu-
mele de ,Banderites”. Istoria acestei armate
are paginile sale intunecate, iar amintirea lor
serveste drept piatra de incercare atit in relatii-
le dintre ucraineni, cit si in relatiile dintre ucrai-
neni si vecinii lor istorici - evrei, germani, polo-
nezi si, bineinteles, rusi. Trebuie sa ne amintim,
totusi, ca pind la evenimentele din Budapesta,
din 1956, si cele din Praga, din 1968, lupta ban-
deristilor impotriva puterii sovietice a fost un
exemplu de cea mai masiva si sustinutd rezis-
tenta anticomunista. Si daca Bandera si ban-
deristii sint onorati astazi in Ucraina, este toc-
mai ca simbol al rezistentei fatd de Moscova.

Principala problema a Ucrainei, in timpul
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, a fost
aceeasi ca si in perioadele anterioare - o veci-
natate importanta din punct de vedere geopo-
litic si vulnerabil, care a transformat Ucraina
intr-un ,tinut insingerat” si i-a fortat pe ucrai-
neni sa lupte unii iImpotriva altora Tn cadrul
unor armate adverse.

A.G.: Ce se poate spune despre fortele arma-
te ale Ucrainei moderne, de dupd 19917 Care au
fost premisele pentru victoriile din 2022?

1.G.: Dupa ce Ucraina a devenit un stat in-
dependent, am sperat in mod naiv ca istoria
noastra de razboaie si revolutii apartine trecu-
tului. Se considera ca Ucraina ar trebui sa sein-
drepte in aceeasi directie ca si Occidentul, adica
spre o demilitarizare treptatd. Armata ucrai-
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neana a fost infiintata, a participat la actiuni in-
ternationale de mentinere a pacii, iar impresia
generala a fost una pozitiva. Ucraina a atins cel
mai Tnalt punct de demilitarizare in timpul gu-
vernarii lui lanukovici, ca urmare atit a decizii-
lor acestuia, cit si a infiltrarii active a elemente-
lor pro-ruse in cele mai inalte sfere ale puterii.
Ca urmare, in momentul anexdrii Crimeei si al
+Primaverii rusesti”, Ucraina s-a trezit fara ar-
mata, iar situatia a fost salvata de voluntari si
de societatea civila. Armata ucraineana a fost
reconstituita practic de la zero In timpul guver-
narii lui Porosenko - acesta este meritul sau in-
contestabil. Ceea ce este foarte important: in
cei opt ani, de la inceputul agresiunii rusesti in
2014, ea a dobindit o experientd de lupta valo-
roasa. Venirea la putere a lui Zelenski, in 2019,
parea sa inverseze aceste procese. Din fericire,
acest lucru nu s-a Intimplat. Si s-a dovedit, spre
surprinderea multora, ca, la momentulin care a
inceput agresiunea rusa la scara largd, la 24 fe-
bruarie 2022, Ucraina avea o armata puternica
si profesionista. Motivul principal pe care, din
fericire, Putin nu il vede si nu il intelege este
transformarea profunda a societatii ucrainene
din ultimii 30 de ani. Principala realizare a celor
30 de ani de independenta este cd in Ucraina a
aparut o noua natiune politica, cu democratie,
cu o schimbare constanta a elitelor, cu o noua
generatie si cu 0 noua armatd. Putin ameninta
sa distruga toate acestea. Paradoxul este ca,
prin agresiunea sa, el nimiceste tot ce mai era
sovietic si care inca supravietuise in Ucraina,
impreuna cu armamentul sovietic si stilul so-
vietic de a lupta in razboi. Ca urmare, armata
ucraineana se incadreaza din ce in ce mai mult
in standardele NATO. Dupa cum a glumit
Zelenski, nu armata ucraineana ar trebui sa
ceara sa se alature NATO, ci NATO ar trebui sa
ceara sa se alature Ucrainei.

Desigur, triumfalismul este un lucru peri-
culos. Acest razboi va dura mult timp, iar cos-
tul sau pentru Ucraina este deja foarte ridicat.
Dar moralul de lupta este ridicat, la fel ca si ni-
velul de incredere a societatii in armata si do-
rinta puternicd de a o ajuta. In aceste conditii,
Putin poate face mult rdu Ucrainei, dar este
imposibil sd o Tnvinga. —

Interviu realizat de Alexander Gogun
Gogun.org/ro

Traducere de Alexandru LEIBOVICI

Alegerile din

Bedros HORASANGIAN

Zaverd mare. Se agita toata lumea. O sa
treaca si iarna cea datdtoare de fiori autoritati-
lor locale si fiecdrui cetatean care citeste tabe-
lul cu cifrele de la intretinere. Nu este de joaca
nici cu razboiul din Ucraina, nici cu conflictul
dintre Israel si Hamas. O sa vina primavara.
Apar ghioceii si urzicile. E bine si frumos, din-
colo de buletinele meteo care vor sa ne inspai-
minte cu ,vintul in rafald” pe crestele muntilor
si amestecul spaimos de coduri verzi, rosii si
galbene - ce frumos le suceau si Kandinsky
sau Miro -, dind prin Micul Paris e soare si fru-
mos. Cui foloseste Intretinerea unei perpetue
agitatii si stari de teamd, confuzie, angoasa?
Mereu e blocaj si viscol pe drumul spre Rinca,
ignorind milioanele de cetdteni care au vreme
buna prin Balta Alba sau Militari. Pe acest
drum cdtre nicdieri pavat doar cu nemultumiri
si bombaneli, un popor se poate transforma
in populatie. Sintem n 2024. Se apropie alege-
rile. Liderii politici din Romania intra intr-o fre-
nezie retorica si incearcd sa se pozitioneze, cu
partidele lor cu tot, cit mai bine. Care pe care,
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pe un esichier nu foarte larg. Cu citeva repere
bine definite. Stinga si dreapta si-au pierdut
din virtuti si oferta saracacioasa. Apartenenta
la UE si NATO impune un program strict. Mult
hulitul PSD detine si la ora actuald un consis-
tent bazin de alegdtori/sustinatori, de peste
30%. Parcd ieri un pumn de oameni strigam Tn
Piata Universitatii ,Jos comunismul! Jos
Securitatea!” in timp ce Regele Mihai era intors
din drumul spre Pitesti si suit cu forta in avion.
lar o multime de gospodine aplauda de zor
cind orice pletos, barbos sau ochelarist era
luat la poceald de haidamacii lui Miron Cozma.
Mai tineti minte? Se uitd prea repede la noi...
N-a fost sd fie. Au venit minerii si securistii, au
bumbadcit bucurestenii ca sa fie baieti cuminti.
Si am fost pusi cu botul pe labe. Oricum am
suci lucrurile, partidul nasit de lon lliescu si to-
vardsii sai de drum ramine in preferintele ro-
manilor. Ne place sau nu, din Frontul Salvarii
Nationale au puiat brigazile succesive de par-
tide si oamenii politici care Tn trei decenii s-au
metamorfozat in democrati sadea. UE si NATO

- am fost admisi de o viatd internationala care
nici ea nu mai e ce-a fost. Mircea Geoana - cu
tatine general din vremea lu nea Nicu, gavarea
- gavariti, a vorbi in limba lui Cehov si Putin -
zilele trecute la Timisoara, despre pasoptisti,
Cuza (oi, oi!), Regele Carol, Bratieni, Regele
Mihai - ce frumos discurs in Parlamentul in
care actualul vice NATO era seful Senatului -
care pomenea de mosteniri, ignorind cu totul
regimul comunist, de parca n-ar fi fost. Chiar
daca multi dintre noi am trecut prin el. Usturoi
nu s-a mincat, gura nu miroase, viata merge
fnainte. Consemnam cu amdraciune victoria
UTC-ului asupra PCR-ului. Adica nomenclatura
din linia a doua a regimului comunist a preluat
friiele tarii si ale neamului, cum ar fi spus un is-
toric si om politic de talia lui Nicolae lorga.
Alegeri, acum. Mai multe rinduri - nu se
stie bine cind si nici daca vor avea loc coma-
sari sau nu - care vor fixa pentru urmatorii
ani configuratia politica a Romaniei. Alegerile
europarlamentare, locale, parlamentare si,
last but not least, prezidentiale ne vor oferi un
nou moment al adevarului. Cine sintem si ce
avem de gind sd facem in viitorul imediat. Sa
mentinem un dram de dezvoltare, sa atra-
gem investitii si s8 multumim un mental co-
lectiv care fierbe. Situatia interna este legata
in mare madsura si de cea externa. Vor fi ale-
geri atit pentru Parlamentul European, cit si
in Statele Unite. Partenerul nostru strategic si
vioara intii in cadrul NATO. Fara forta militara

si contributia financiara a SUA, Europa ar fiin
pericol. Si noi, Romania, la fel. Oricit ne co-
cosim ca sintem patrioti si buni romani - pe-
nibile iesirile publice ale unor aventurieri po-
litici de teapa lui George Simion si a Dianei
Sosoacad sau a Arhiepiscopului Teodosie de la
Constanta, care mereu pune paie pe un foc
mocnit -, depindem vadit de conjunctura in-
ternationald. Ne place sau nu, sintem obligati
sa ne pazim bostandria. Agresata mereu de
drone rusesti, dar si de o retorica a formatiu-
nilor extremiste romanesti. Care fac un joc
periculos pe marginea unei situatii internatio-
nale cu un urias potential exploziv. Ca se vor
comasa rundele de alegeri, ca vor merge pe
liste comune cei de la PSD si PNL, cd va can-
dida la fotoliul de la Cotroceni unul sau altul,
ideea principala ar fi cea de stabilitate a
Romaniei. Dincolo de simpatii sau antipatii,
de partizanate de grup sau interese persona-
le. Un compromis la nivel national se poate
face fara mari opinteli. O colaborare bine
structurata intre PSD, PNL, UDMR si minori-
tati ar putea aduce acea stabilitate politica de
care Romania are atita nevoie. Se pot gasi so-
lutii la toate cerintele. Fara istericale si abu-
zuri. Cee ce se Intimpla pe scena politica in-
ternationala - de la Bruxelles si Washington
la Moscova si lerusalim - ne intereseaza in
mare masura. O buna rinduiald in lduntrul
tarii ar putea aduce doar avantaje. Pentru

toatd lumea. —
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LITERATURA

Poetele
Junimii

Octavian SOVIANY

Cu Matilda Cugler-Poni (1851-1931) se
deschide lunga serie a poetelor din literatura
romana. Era fiica arhitectului austriac Karl von
Kugler, stabilitin Moldova. A fost casatorita de
doua ori, mai intii cu filologul Vasile Burla
(1872), de care s-a despartit insa dupa putin
timp, pentru a se recasatori (1876) cu chimis-
tul Petre Poni.

Instruita, cu remarcabile cunostinte de lite-
ratura, a frecventat cercul junimistilor si a de-
butat (cu poezie) la 16 ani in paginile
Convorbirilor literare. Prima bucatd in proza pu-
blicata (in Tribuna) a fost povestirea Cind vrea
omul (1884). De-a lungul vietii (a trait 80 de
ani), a publicat mai multe volume de versuri si
povestiri. A fost o colaboratoare statornica a
Convorbirilor, dar a colaborat, de asemenea, la
Familia, Columna lui Traian, Literatorul, Viata
Romaneascad.

Lirica ei este Tn registrul romantismului
sentimental, se compune Tn principal din mici
lieduri nu lipsite de gratie, care reusesc uneori
sa exprime un fior liric: ,Pasdrile cinta pe
crengi inverzite,/ Fluturii se-ngina de pe flori pe
flori,/ Tainic trec prin aer soapte fericite,/ Cit cu-
prinde ochiul, ceru-i far' de nori.// Dulce prima-
vard, drag vis de iubire! La Zimbirea-ti blinda,
iarna a plecat,/ Cit era de lungd, plina de jali-
re.../ Dar tu estiin lume, raul s-a uitat.// Ce-mi
vorbesti tu inca de chinuri trecute,/ Inima ne-
buna, uita de dureri/ Si de-acele zile In lacrimi
pierdute./ N-are primdvara mii de mingiieri?//
N-auzi cum sopteste fiecare floare? Amorul
domneste acum pe pamint./ O, iubiti cu totiil
grabnic frunza moare,/ Grabnic se intoarna tot
iar in mormint” (lubiti cu toti).

Alteori, Matilda Cugler sentimentalizeaza
in tonalitati de romanta: ,Ai plins si tu odata?/
Eu, zau, nu pot sa cred./ Ah! Lacrimi lasa urme/
Ce ani intregi se vad.// Un ochi care odata/ A

plins de dor si chin,/ Ma crede, nu degraba/ Se
face iar senin.// Un «ce» fara de nume/
Ramine-n el ascuns-/ Dar ochii tdi sint limpezi:/
Nu pot sa cred c-ai plins” (Ai plins?).

Dorurile vagij, stdrile sufletesti anevoie de
definit isi fac si ele simtita prezenta, in compo-
zitii care anticipeaza timid simbolismul: ,Ai
auzit vreodata a lebedei cintare,/ Acel cintec de
jale, ce-I cinta pin’ ce moare,/ Rosind recile
unde cu pieptul sau ranit?/ O, spune-mi, acel
cintec vreodat-ai auzit?/ Si-apoi ai fost spre
sara singur intr-o grading,/ Cind vintul trist al
toamnei Tncet, incet suspind,/ Cind soarele
apune, cind arborii soptesc/ Si vinturile toate
tainic se nrosesc?// Si ce-ai simtit atuncea? In
piept nu s-a trezit/ Un dor fara de nume, adinc,
nemarginit?/ N-ai fi dat ani din viata pentru
aripi usoare,/ Sa zbori, sd zbori departe si fara
incetare?// O, cine-l poarta-n suflet acel dor
fara nume,/ Nu are fericire, nu are pace-n
lume!/ Cit e de larg pamintul, tot umbla rata-
cind,/ Nu stie ce doreste si moare... tot dorind!”
(Ai auzit).

Dupa Matilda Cugler-Poni, Veronica Micle
a fost (cronologic vorbind) a doua poeta care
s-a afirmat in cercul Junimii. Nascuta pe 22
aprilie 1850, Veronica Cimpeanu absolvise
Scoala Centrala de fete din lasi, iar In 1864, se
cununase cu profesorul de chimie Stefan
Micle, mai Tn virsta decit ea cu aproape 30 de
ani.Tn 1872, cind il cunoaste pe Eminescu, era,
asadar, casatorita de opt ani si avea doua fete,
Valeria, nascuta in 1866, si Livia Virginia, nas-
cutd In 1868. Venise la Viena ca sa se trateze
de o boala de piele, a stat acolo sase luni si
atunci a inceput - pare-se - idila ei cu Mihai
Eminescu. Unii contemporani o infatiseaza pe
Veronica Micle ca pe o cochets, care se simtea
minunat in tovarasia barbatilor si careia nu i-ar
fi fost greu sa-l seduca pe junele, frumosul, ro-
manticul si probabil neexperimentatul autor al
Epigonilor. De altfel, ea insasi afirma, intr-o scri-
soare catre Eminescu (15 martie 1880):,,0 niti-
ca cochetdrie da-mi voie sd o practichez, e
ceva atit de innascut in mine si care nu e deloc
afectat”. G. Calinescu scria in legatura cu acest
episod din biografia poetului: ,Sase luni ar fi
stat Veronica Micle la Viena, si in acest timp,
timid si cu privirea in pamint (Eminescu - n.n.)
ar fi calauzit-o prin metropola danubiana, po-
vestindu-i intimplari din viata marilor ginditori.
Dar acum Eminescu nu era indragostit de o fe-
meie, ci de femeia Tnsasi in idealitatea ei, si

Veronica nu-i fu decit un prilej de a cunoaste
mai bine tulburarile lui Eros”. Si totusi, sotia
profesorului Micle a fost ingerul si demonul lui
Eminescu, care i-a intraripat inspiratia, provo-
cindu-i insa si multa suferinta; potrivit dualita-
tii sale interioare, a adulat-o si a detestat-o in
acelasi timp, In accente ce amintesc uneori de
Baudelaire si de poezia acestuia Metamor-
fozele vampirului: ,Cind te-am vazut, Verena,
atunci am zis in sine-mi/ Zavor voi pune
mintii-mi, simtirei mele lacat,/ Sa nu patrunda
dulce Zimbirea ta din treacat/ Prin usile gindi-
rei, camara tristei inemi.// Caci nu voiam sa
arda pe-al patimilor rug/ Al gindurilor singe si
sufletu-n cintare-mi;/ Si nu voiam a vietii iluzie
s-o0 sfaremi/ Cu ochii tai de-un dulce, puternic
viclesug.// Te miri atunci, crdiasd, dind tu Zim-
besti, ca tac:/ Eu idolului mindru scot ochii
blinzi de serpe,/ La rodul gurii tale gindirile-mi
sint sterpe,/ De cdrnurile albe eu falcile-ti diz-
brac.// Si pielea de deasupra si buzele le tai./
Hidoasa capatina de paru-i despoiata,/ Din
singe si din flegma scirbos e inchegata./ O, ce
ramase-atuncea naintea mintii-mi? Vail//
Nu-mi mrejuiai gindirea cu perii tai cei desi,/
Nu-mi patrundeai, tu idol, in gind vrodinioara;/
Pentru ca porti pe oase un obrazar de ceara,/
Pareai a fi-nceputul frumos al unui les” (Cind
te-am vazut, Verena).

A debutat in 1872 (asadar, cu cinci ani
mai tirziu decit Matilda Cugler), in Noul curier
roman, a colaborat constant la Convorbiri li-
terare, iar in 1887, a publicat un volum care
cuprinde poezii originale si adaptari din
poezia franceza. Privita fie ca ,muza”“, fie ca
~geniul rau” al lui Eminescu, creatia sa litera-
ra nu s-a bucurat de aprecieri. La aparitia
volumului ei, Barbu Stefanescu Delavrancea
o califica astfel drept ,poet mic, neinsemnat,
fara temperament, fara originalitate, fara
chemare de a spune ceva pe lume”. Peste
ani, nici G. Calinescu nu se va dovedi mai ge-
neros in aprecierile sale, afirmind ca Veronica
Micle ,publica poezii patetice fara discretie in-
timista si mai ales eminesciene”. Asemenea
judecati categorice sint insa oarecum nedrep-
te. E adevdrat ca poeta nu straluceste prin ori-
ginalitate, e adevarat ca influenta lui Eminescu
este citeodata coplesitoare, dar spre deosebi-
re de Matilda Cugler, care - asa cum bine ob-
serva Cdlinescu - poetizeaza in maniera ver-
surilor de album, e gratioasa, dar in acelasi
timp cam superficiala, Veronica Micle are vo-

catia starilor sufletesti paroxistice, e o roman-
tica ,pur singe” (chiar daca in registru minor),
iar in versurile ei razbate uneori un anumit fri-
son tragic. Amorul este ,,cumplit”, zdrobitor de
suflete, lasa in urma lui doar suferinta: ,Ai ple-
cat minat de dor/ Si te-ai dus tot inainte,/ De
cumplitul meu amor/ Nu ti-ai mai adus amin-
te.// Eu cu sufletul zdrobit,/ Am privit in a ta
cale,/ Si cu lacrimi am stropit/ Urma pasurilor
tale” (Ai plecat...). Pe urmele lui Eminescu,
poeta descopera paradisurile si infernurile
(mai ales infernurile) iubirii-pasiune, ale carei
efecte sintin cele din urma distrugatoare, are
voluptatea suferintei si Tsi expune ,impudic”
sentimentele. Partenerul e privit ca o faptura
aproape diving, i se consacra un fel de adora-
tie mistica, e grandios si indiferent, nemuritor
si rece: ,Ca astdzi nu mai sint stapina/ Pe
mine, pe sufletul meu,/ Numai c-o stringere
de mina/ Indeajuns ti-am spus-o eu.// Si cd o
slaba jucarie/ Sint astdzi naintea ta,/ Privirea
mea ti-ar spune-o tie/ in ochii mei de vei
catal// Si c-a mea singura dorintd/ E roaba ca
sa-ti fiu Tn veci,/ Ti-o spune-ntreaga mea fiin-
t4/ Cind tu pe lingd mine treci.// Insa tu treci
cum trece-o raza/ Din soare pe un biet pri-
beag,/ Ce-i pasa ei ca-l lumineaza.../ Ce-ti
pasa tie ca-mi esti drag!” (Ca astdzi...). Dar
poeta trece repede de la umilinta la resemna-
re, femeia Tsi accepta esecul erotic si, odata
Cu acesta, asemenea Catalinei, propria sa
conditie de fiinta ,in carne si oase” supusa
chemarii instinctului: ,Drag mi-ai fost, mi-ai
fost odata,/ Dar ce-a fost n-a fost sa mai fie,/
Am vazut c-aceasta lume/ Far-de tine nu-i pu-
stie.// Si luceafarul pe ceruri/ Place mult cum
straluceste,/ Dar apune si dispare/ Soarele
cind se iveste.// El cu discul sau cel falnic/ Te
desteapta la viata/ Si te face sa uiti iute/
Steaua cea de dimineata.// Tu luceafar mi-ai
fost mie/ Ce in zori de ziua luce,/ Si-ai apus, -
acum la soare/ Eu privesc cu mult mai dulce”
(Drag mi-ai fost...).

Principala calitate a acestei lirici e sinceri-
tatea cu care este dezgolitd viata sufleteasca
a femeii Indragostite, o sinceritate care nu
putea sa fie pe placul ponderatului (si misogi-
nului) Maiorescu; nici nu corespundea cu gus-
tul clasicizant al la fel de misoginului Cali-
nescu. Dar e cert cd, Tn mai mare masura
decit Matilda Cugler, Veronica Micle a deschis
un drum n lirica femininad roméaneasca, iar
poezia ei ar merita mai multa atentie. —

Maria lordanidou
Loxandra
Hestia, Atena, 2004

Asa este, nu publicam retete, insd va propunem spre degusta-
re un delicios fragment dintr-o traducere in curs de aparitie la
Editura Curtea Veche. Este vorba despre romanul Loxandra,
prima carte a Mariei lordanidou (1897-1989), publicatd in
Grecia in 1963, cind scriitoarea avea virsta de 66 de ani. S-a bu-
curat de un enorm succes la data aparitiei, continuind si azi sd
fie o lecturd indrdgitd de tinerele generatii de cititori.

traducere din limba greaca de Claudiu Sfirschi-Laudat

Suspinul ti-e de baclava, serbet de tranddfir,
Ai git gingas ca un lucum de Hagi Bekir,
Ca un revani dulce si moale vorba o ai,
Mireasma are de mieros locma din Ayvansaray.

te frumoase.

sos la borcan?

Numai un poet oriental ar putea scrie asa cuvin-

Mincarea e o chestiune de mare importanta
pentru orientali. Confucius, se zice, si-a lasat nevasta
fiindca ,,orezul nu era niciodata indeajuns de alb, iar
carnea tocatd, niciodatd indeajuns de maruntitd”, iar
cind s-a recasatorit, a luat nevasta patimasa la min-
care, caci, zicea el, ,soarta noastra nu sta in miinile
zeilor, ci in miinile celui care ne gdteste bucatele”.

Si cine ar putea tagadui asa ceva? Cum ti se pare
nevasta dupa o mincare bine gatita si cum ti se pare
cind vii ostenit acasa si vrei sa maninci, dar gasesti
pe masa supa cumparata de la bacanie, conserva si

Daca vrei sa ai barbat, hraneste-| bine. Pune
ceapa din belsug in yalanci doimades, ca sa-ti iasa
gustoasd sarmaua, dar pune si niste mentd, ca s-o
faci satioasa. In mincarea de gutui, care poate con-
stipa, pune la fiert si simburii de gutuie, care destind
foarte mult, ca sa creezi un echilibru. Nu te zgirci sa
pui ulei Tn tocana de legume, pentru ca zicala spune:
,Madninca ulei si seara ma iei. Fiecare leguma min-
cata in anotimpul ei este si mai bund, si mai ieftind
- la ce-ti mai trebuie conserva?

Europenii zic despre femeile orientale ca dezbina
casniciile. Nu dezbina casniciile, ci sint mincacioase,
de-asta pe straini, cind ajung in Orient, nu-i mai lasa
inima sa se intoarca la casele lor. lar caminul care n-are
piatra de temelie sub bucdtarie nu prinde bine temei.

(Partea I, capitolul 3)

O reteta n-ar
publica si eil
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Traume ale feminitatii
I

Emilia Faur
'l'ln'll;il LN Bal-b

BOGDAN CRETU

T ultimii ani, un fenomen in sine, in plina
ofensiva, este proza scrisa de autoare care-si
asumd, mai direct sau mai discret, o agenda fe-
minista ori militanta. Nu exista reguli: uneori
iese, alteori totul suna calp din punct de vedere
literar. Repet truisme: nu e suficientd asuma-
rea unor idei benefice pentru a da lovitura. A
refuza nsa din start literaturii posibilitatea de a
milita Tn numele unor principii melioriste mi se
pare cel putin naiv, cind nu rau intentionat.
Exista insa carti militante bune si altele proas-
te. Nu intentiile, oricit de nobile, nici valorile sus-
tinute, oricit de necesare, garanteaza reusita li-
terara. Pe de altd parte, fictiunea poate pune
pe ginduri, poate impulsiona dezbateri, poate
contribui, cu apetitul ei pentru nuante, la fluidi-
tatea convietuirii. Literatura e de reguld, prin
natura ei, un discurs de centru care isi pierde
diversitatea si recurge la prefabricate atunci
cind se radicalizeaza ideologic.

Comentez mai jos doua romane bune, in-
citante, care au avantajul de a asuma teme fier-
binti, tot mai prezente in discursul public de azi,
dar o fac sub forma unor naratiuni care contin
personaje vii, drame autentice, nu simple pre-
texte pentru discursuri repetitive.

Despre singuratate
si nesiguranta de sine

Romanul Emiliei Faur, Viata e a mea, com-
bina doud povesti: una, a Angelei, jurnalista, ca-
satoritd, cu un copil mic, care traverseaza o
crizd, o depresie, care face cu greu fata rolului
de mama si de sotie; si pe o alta, a Gretei, an-
gajata in politie ca fotografa legistd, care e iubi-
ta Carlei, o tipa libertind. Personajele sint puter-
nice, pregnante si la inceput se contureaza fie-
care in rama propriei povesti. Lucrurile se leaga
atunci cind Angela dispare de acasd, iar sotul
(atent, iubitor, dar captiv al unor automatisme
mentalitare) o cautd disperat peste tot, apelea-
za la politie si, In cele din urma, devine nelipsit
de la televiziuni. Cele doud lumi se amesteca:
cea a institutiei de stat si cea a presei, scotin-
du-si la iveala aspectele sulfuroase, cinismul.
Lazar Mitrea, celebru jurnalist de scandal, facu-
se un interviu cu Angela, cu doua luni si juma-
tate Tnainte ca ea sa dispara. Agentul Marc
Lupescu investigheaza cazul si-l pune in legatu-
ra cu altele, legate de proxenetism, abuz, trafic
de persoane ori crime asupra unor prostitua-
te. Se fac legaturiintre disparuta Angela si Carla
Razia, prostituata, partenera a unui interlop,
George Razia, intrat de multin vizorul politiei.

Viata e a mea nu e insa un (simplu) roman
politist. Suspansul e bine controlat pentru a
pregati cititorul pentru o rezolvare mai degra-
ba contraintuitiva. Avem citeva priviri din afara
asupra vietii Angelei. Dar ceea ce se vede nu
cuprinde esentialul. Unele decizii par absurde,
contemplate din exterior, si capdta sens numai
atunci cind sint analizate cu empatie. De fapt,
ntreaga carte este o pledoarie pentru empatie,
pentru acceptarea celuilalt, asa cum este.

Cele mai reusite sint scenele domestice:
nervozitatea, angoasa Angelei sint decorticate
cu atentie, In pagini foarte bune, ritmate. Pavel
nu e un sot toxic, ci unul implicat, dar care nu
stie cum sd gestioneze nevrozele sotiei. Pur i
simplu nu le intelege. Nici nu incearca si, chiar
dacd nu o spune direct, le considera facile. De
fapt, e o crizd a comunicarii intre cei doi:
.Devenisera parinti si, cindva, in tot timpul asta,
Angela si Pavel isi asumasera rolul de colegi de
apartament, cu poftd de sex ca de tort aniver-
sar. N-ar fi putut spune de cind nu se mai sa-
rutau, nu se mai luau in brate si nu-si mai spu-
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neau ca se iubesc. Cert e ca fara toate astea, re-
latia mergea la rece. Si nu era nimeni sd le zica
ca toata tevatura se datora faptului ca intreg re-
sortul lor afectiv se indrepta numai spre copila,
lasindu-i pe ei instrainati, doi oameni Indra-
gostiti de aceeasi persoand - si singuri”. Pagini-
le acestea de detracare a unei iubiri reale sint
printre cel mai puternice. Un cuplu se destra-
ma pe nesimtite, sub presiunea responsabilita-
tii. Si sub impactul incongruentei de implicare.

Tn cele din urma, Angela e gasita moarta,
Pavel reactioneaza socat, copila plinge fara
sa-nteleaga. Partea buna e ca romanul nu are
prejudecata cronologiei, ceea ce uzurpa struc-
tura clasica de roman politist si aduce in
prim-plan aspectul psihologic al cazurilor. Capi-
tolele sint scurte, ceea ce contribuie la dinami-
tarea intrigii: faptele se muta rapid dintr-un
planin altul, alterneaza benefic, astfel incit lec-
tura beneficiaza mereu de efectul de suspans.
Curiozitatea cititorului este stimulatd abil.

Cele mai puternice personaje sint Angela si
Greta. Al lor este romanul. Criza feminitatii, care
nu-si poate sustine rolurile distribuite social sau
familial la nivelul la care se asteptau si la care
asteptau toti, e tema acestei carti. Uneori, pro-
tagonista e suspicioasa fatd de sine insasi. Felul
in care a fost educata nu o ajutd sa se accepte
ca atare. Se priveste mai mult ca imagine, se
percepe prin prisma celorlalti si nu gaseste pu-
tere sa se ridice la suprafata: ,Chiar daca si-a
luat barbat cumsecade, tot se teme ca nu-i mai
breaza. Nu-i capabila sa creada in parteneriat,
nu pentru mult timp. Orice e-n mintea ei, re-
nuntare, plecatul capului, sldbiciune. Nu stie
cum sa fie femeie. Nu stie cum sa iasa din pa-
radoxuri: sa fie puternica, da' blinda, sensibila,
da’ rationala, hotdrita, da’ flexibila, mama, da’
sotie, partenerd, iubitd, colega si alte cite roluri
imposibil de separat - toate chestiile astea care
i seimpun, numa'’ sd nu fie acuzata de irationa-
litate, emotionalitate, slabiciune a sexului, lu-
cruri cu care nici o constiinta de barbat nu e de-
ranjata. Si mai e vina. Vina ca e, vina ca nu face

destul, vina ca nu-i iubita, vina ca-i indecisg, vina
peste vina, care o fac sa-si piarda rabdarea,
mintile, sa mai aiba un pic pind sa".

Sinuciderea Angelei e o iesire disperata
dintr-o crizd din care nimeni n-o ajutd sa iasa. E
multa singuratate, creatd de pasivitatea, de lipsa
de intelegere, de prejudecatile celorlalti. De
cliseele despre reusita, fericire, roluri predeter-
minate. La final, Emilia Faur gaseste o solutie in-
teresanta de a exprima mesajul cartii. O face
intli in capitolul care poarta titlul romanului,
Viata e @ mea, sub forma unor panouri pe care
sint fixate tot felul de reactii, de comentarii la
drama unei femei disperate, care se sinucide. E
multa rigiditate, e mult cinism, e multa prostie
in toate aceste reactii. in fine, 0 mai face direct
la final, cind indeamna, nedisimulat, la empatie.

Cartea e bine scrisa, cu o fraza sincopata,
nervoasd, bine adaptata situatiilor epice.
Personajele sint vii, scenele tensionate. Roma-
nul are ceva cinematografic si poate soca prin
anumite scene crude ori prin intransigenta si
luciditatea unora dintre verdicte.

Unde fugim de-acasa?
In Africa

Dupa citeva carti autobiografice despre ex-
perienta sa africand, dupa alte romane scrise
in colaborare si o sinteza despre cartile de bu-
cate din cultura romand, Daniela Ulieriu da, in
Regele diin Bissap, cea mai buna carte a sa. Este
romanul unei tinere, Iris, care iese dintr-o cas-
nicie ce parea confortabild fugind intr-o alta
lume: in Africa. Dar povestea ei e mai compli-
cata si este relatata din perspective diferite: a
ei; a sotului parasit; a prietenei care i-a combi-
nat. Saraca, mereu flaminda, Iris se casatoreste
cu lulian, un barbat matur, cu vreo 25 de ani
mai Tn virstd, bogat, om de afaceri de succes.
Are 0 educatie extrasa din tot felul de brosuri,
care se rezumad mai ales la partea vestimentara
si culinara. In schimb, ea e o patimasa a litera-
turii si a artei. Cind intra prima oara in vila lui,
decorata minimalist, o socheaza faptul ca nu
gaseste nici o carte. Treptat, 1l transforma
intr-un colectionar avid de tablouri siii umple
casa cu rafturi pentru carti. Totul se rupe cind
ea pierde copilul, iar el, in loc sa fie lingd ea, se
bucura. Ba chiar insista ca el e unicul ei copil.
Treptat, aflam ca mai are doi copii din casatorii
anterioare, dintre care unul cu autism. Oricum
ar fi, ruptura e primita de barbatul matur cu o
reactie disproportionata. Sint pagini bune, ten-
sionate: ,Mi-era sila de acest barbat manipula-
tor, fragil si viaguit, care statuse pitit in el Tnsusi
zece ani, iar acum se lupta murdar sa nu-mi
piarda afectiunea”. Faptul ca aceleasi episoade
sint relatate din perspectiva mai multor perso-
naje creeaza un efect interesant. Despre
»adoptarea” |ui Iris, lulian se exprimd cam asa:
«Parca o vad intrind pe poarta, cu parul ei vop-
sit «suvite, cu blugii prespalati si cu geamanta-
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nul ei putreggdit; o toapa saracd, asta era! Sidin
toapa asta am facut o doamna, i-am oferit tot,
si haine, si confort, si distractie, si cultura - desi
aici am mai avut si eu cite ceva de invatat de la
ea”. Oricum ar fi, divortul se lasa cu o trauma
pentru el si cu nevoia urgentd de a se smulge
din propria viata pentru ea.

Africa e solutia perfectd. O alta lume. Magie
curata. La propriu, pentru ca Iris crede in mos-
teniri paranormale, mai ales ca ea simte ca
poate comunica firesc cu obiectele, mai ales cu
unele statui africane: , Atftia ani am fugit de mos-
tenirea primita de la bunica mea paternd, vraji-
toarea «en titre» a unui cdtun amarit. ins3 mos-
tenirea m-a prins din urma. Fiecare dintre noi
are un coté paranormal pe care si-l poate dez-
volta sau obnubila. Mi-a fost frica de al meu,
asa ca l-am ingropat adinc in mine. Dar acum,
aici, In acest mediu propice, de interferentd cu
spiritualitatea africand, a rabufnit".

De aici incepe aventura. intii, in Camerun.
Legatura ei cu noua lume nu este una facila.
Africa nu este exotizatd. Dimpotriva, se stabiles-
te o relatie organica intre protagonista si noua
lume. Romanul devine un fel de reportaj foarte
atent si adesea rafinat. Iris recapata acces la tre-
cut, la imaginea bunicii, care framinta pamintul
si-l gusta (asa cum ea imbratiseaza aici baobabi),
la traumele de care a fugit (cel din copilarie, dar
nu numai). Constientizeaza ca va lua totul de la
zero: ,Realizez, brusc, ca aceste zile pe care le pe-
trecn Africa reprezintd inceputul noii mele viet,
la treizeci si patru de ani, dupa o sarcind pierdu-
ta, o casdtorie esuatd, o demisie si o fuga din
tara. Singura, iau totul de la capat, aici, la capatul
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pamintului”. Dar noua lume o fascineaza. Lu-
creazd pentru fundatia unei printese africane si
are prilejul sa cunoasca Africa profunda, nu pe
aceea urbang, civilizatd. Ajunge sa lucreze pe
inga regele Bissap, care e venerat la el acasa, dar
necunoscut in lumea larga. Acesta e un fel de
mag care trebuie sd rezolve toate problemele,
de la seceta la foamete. Prin intermediul acestei
pozitii, Iris descopera si mai ales contempla cu la-
comie si descrie o lume fabuloasa. Dincolo de
cliseele colonialiste ori turistice. De aici incepind,
partea e mai mult un memorial de calatorie
dedit o fictiune; oricum, intriga conteaza mai
putin decit prezentarea realitdtii africane. Nu e
nimic tezist insa. E cartea unei experiente care
transforma. E cartea unei initieri.

Romanul e bine si de multe ori foarte bine
scris: alert, ritmat, cu dialoguri bune, cu tuse
precise. E o lecturd mai mult decit agreabila. O
intrigd si ea interesanta, proiectata pe un fun-
dal care devine mai important si acapareaza
atentia. Dar mie prima parte a cartii mi se pare
ca indica un potential aparte al autoarei pentru
astfel de intrigi intimiste. Daca pentru Iris a exis-
tat o iesire fericita, o salvare, pentru Angela ca-
patul a fost cel mai rau cu putinta: pe de o
parte, descoperirea unei lumi noi, fascinante,
pe de alta, sinuciderea.

Reusita celor doua romane consta, in primul
rind, in privirile neconventionale pe care le arun-
€a asupra unor crize feminine pe care prejudecati-
le si rolurile sociale standardizate nu le accepta.

Literatura este mai eficienta decit orice dis-
curs transant; ne poate ajuta sa renuntam la
clisee. Si ne mai poate invata, emotionindu-ne,

sa fim empatici. —
OBSERVATOR
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MEMORIALISTICA

Fotografii cu Tia

Gabriela ADAMESTEANU

La peste 35 de ani distanta de cind au
fost scrise, pe piata literara se intilnesc jurna-
lele a doua scriitoare care arata pe viu cum
se trdia la finalul anilor '80 Tn Romania: Mai-
mult-ca-trecutul Anei Blandiana (Editura
Humanitas, 2023) si Femeia din fotografie al
Tiei Serbanescu (Editura ART, 2024; prima
editie: Editura Compania, 2002).

Desi autoarele erau bune prietene, se in-
rudisera (Ana si Romi erau nasii de cdsatorie
ai Tiei) si traverseaza, ca personaje, ambele
carti, la vremea respectiva nu si-au citit reci-
proc caietele: secret diaristic, dar poate si pru-
dentd, comentariile critice, mai ales la adresa
Elenei si a Iui Nicolae Ceausescu, erau delicte
politice grave. In perioada de maxim cult al
personalitatii, in literatura timpului, inclusiv in
cea de sertar, autocenzura eliminase referirile
la cei ,,doi conducatori”, ale caror nume inun-
dau realitatea publica si domestica.

Tn primele lui capitole, nici jurnalul Tiei
Serbanescu nu face exceptie. In momentele
depresive o si spune, considerind ca din
acest motiv el va fi lipsit de interes, deci si de
sanse de publicare: ,[...] Imi dau seama ca
tot ce se scrie acum, fie si cu destinatie ha-
zardatd, este sortit esecului; pentru ca este
imposibil ca, de frica vreunui control sau din
speranta de a publica totusi, sa spui lucruri-
lor pe nume. [...] Numai ca tot ce este nepu-
blicabil acum din cauza asa-zisului curaj sau
nonconformism [...] va fi nepublicabil si
peste doudzeci de ani, sa zicem, dar din
cauza lasitatii si a conformismului”.

Dar, sub presiunea revoltei inabusite pe
care autoarea o descarca in stilul persiflant
pe care 1l vor descoperi cititorii ei de dupa
90, notele critice la adresa celor doi
Ceausesti se inmultesc:

«Ceausescu face miscari una dupa alta
mai hazardate si nu evita nici o «gafa». Se
pare ca nu-i mai pasa. Exista un nivel al pu-
terii care anuleaza orice control.”

»Noi schimbam din foarfeca si prezidiile
de la adunarile festive, si toaletele primei
doamne. [...] pozele ei sint intotdeauna cu
bucluc, caci nu-i place niciodata cum arata,
desi baietii 0 aranjeaza cit pot: i muta miini-
le In alta parte din pozitia de cache-sex, i
subtiaza picioarele [...]. Dar asa cum s-ar
vrea ea nu izbuteste nimeni s-o faca, si me-
reu sint «nemultumiri» de la «cabinetul nu-
marul doi» [...]."

.[...] cu exceptia, fireste, a celei care se
ocupa cu chimia si care, ar reiesi, habar n-are
de nimic, ceea ce cu totii banuiam de mult
[...]"

Astfel de ,crime de lezmajestate” con-
tinea si agenda pe care, la 18 iulie 1988,
dintr-o inexplicabild ignorare a contextului,
Tia avea s-o ia Tn posetd, in cdlatoria scolara
cu fiul ei in Germania de Est.

*

Confiscata la controlul de frontiera, deve-
nita obiect de ancheta la Comitetul Central,
unde n cuprinsul ei vor fi detectate ,doua-
zeci de puncte dusmanoase”, agenda (nicio-
data recuperata) este motivul pentru care Tia
va fi scoasa din redactie si trimisa la Serviciul
de documentare. Peste doar citeva luni, va fi an-
chetata la Comitetul de Partid al Sectorului 1,
impreuna cu alti colegi de la Romdnia liberd,
suspectati ca au participat la editia ziarului
liber pregatit de Petre Mihai Bacanu, Mihai
Creangd, Stefan Radulescu Maier, Anton
Uncu si tipograful Alexandru Chivoiu; acestia
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fusesera deja arestati in ianuarie 1989.
Considerata nedemna de statutul de ziarist
comunist prin ,opiniile ei politice care tradau
partidul si patria” si vinovata pentru omisiu-
nea de a denunta grupul Bacanu, Tia este ex-
clusa din partid si trimisa sa lucreze la corec-
tura Tipografiei ,13 Decembrie”.

Aceste momente (,,18 iulie 1988 sau cum
am ajuns documentarist” si ,lanuarie 1989
sau cum am ajuns corector”) vor fi rezumate
in jurnal, in doua insertii, incluse la prima lui
publicare, in februarie 2002. Abia in ultimele
pagini cititorul afla despre tensiunea in care
au trait Tia si familia ei timp de un an si juma-
tate. Putea sa aiba soarta lui Gheorghe Ursu,
inginerul omorft in inchisoare din cauza jur-
nalului critic la adresa celor doi Ceausesti, pe
care acesta il tinuse (alta imprudenta!) intr-un
sertar al biroului, la serviciu. Este posibil, asa
cum crede si ea, ca doar scandalul creat de
Radio Europa Libera dupa moartea lui s-o fi
salvat. In acei ultimi ani ai regimului, sint
fnabusite cu violenta tot mai numeroasele
contestari, venite din multe directii.

*

Daca proza de sertar a fost relativ puting,
memorialistica scrisa h vremea comunismu-
lui, proiectata unei publicari tirzii sau nici unei
publicdri, face si acum surprize, aparind pe ne-
asteptate. Citim, uneori, fragmente in reviste,
iar despre alte jurnale, inca blocate, cum este
cel al Danei Dumitriu, stim doar ca exista.

Suprapuse partial ca timp, cele doua jur-
nale, al Anei Blandiana si al Tiei Serbanescu,
paralele si complementare, nu se suprapun
deloc prin continut. Scriitoare consacrata,
Blandiana are disciplina diaristica: ea scrie cu
intentia clara de a avea ulterior un docu-
ment despre timpul cind i-a fost ridicat drep-
tul de semnatura (dupa ce cartea despre
motanul Arpagic a fost retrasa de pe piata).
Ironia vietii face ca activitatea politica si civi-
ca desfasurata dupa decembrie '89 sa o faca
sa ignore, timp de citeva decenii, insemnari-
le din ultimii ani ai lui Ceausescu.

Cu o cronologie laxd, jurnalul Tiei Serba-
nescu este, dupa parerea mea, mai mult
proza decit memorialistica. De altfel, prime-
le lui pagini, Tn care evoca un tipic sat roma-
nesc din sud si pitoreasca familie de unde o
salveaza adoptia timpurie, erau inceputul
unui roman, al cincilea, rapid abandonat (ra-
piditatea nervoasa este o trasdturd a scrisu-
|ui, dar si a autoarei). 1l continud un jurnal in-
terior, confesiv cu discretie, intrerupt de pa-
saje narative si, rareori, lirice.

*

Contaminata de jocurile de cuvinte ale
Tiei, sint tentata sa spun ca, spre deosebire
de copilul crescut de lupi, ea este copilul cres-
cut de cdrti, in aceeasi masura ca si de iubi-
toarea mama adoptiva. ,Copilul pe care mai
tirziu si l-au revendicat doua (sau chiar trei)
siruri de parinti, dar care n-a ramas de-a lun-
gul vietii Intregi decit cu 0 mama (nu cea care
l-a nascut), care a tinut locul tuturor rudelor”
a blocat in subconstient amintirea primilor
trei ani; In jurnal, apar doar siluetele fugitive
ale parintilor si bunicului, care s-au despartit
usor de fetita nedorita.

Tn schimb, mama adoptivd (matusa din
partea tatalui), care i-a stat aldturi in toate in-
cercarile vietii, este prezentatd in jurnal cu un
umor induiosat si infinita gratitudine. Cind

apare ea, Tia Isi inmoaie firea uneori nesta-
pinitd pe care si-o descrie cu haz: ,cu firea
mea am avut destule dificultati si nu stiu sa
fi avut vreun dusman mai amarnic [...] decit
ea. Am dominat-o si m-a dominat, pe rind,
dar mereu invers decit ar fi fost nevoie.
Socotelile noastre nu s-au incheiat nici in
ziua de azi si sint slabe sperante sa ne inte-
legem pe deplin vreodata [...]. E destul sa
spun ca marile dificultati mi le fac singura si
ca le disproportionez intr-un hal fara de hal".
Vitala si generoasa, mama adoptiva s-a da-
ruit copilei-reging, revarsind asupra ei o iubi-
re fara masura. Fermecatoare prin surprin-
zatoarea creativitate lingvistica cu care in-
vinge capcanele neologismelor, adaptate
sui-generis, femeia aceasta simpld, dar care
stie sa tina busola bunului-simt, este cel mai
pregnant personaj al jurnalului.

Referirea la carti e prezenta in fiecare pa-
gina - comparatii, citate, analize de text
(Patul lui Procust, Bietul loanide, despre care
Tia umple un caiet intreg). Autorii favoriti sint
Marin Preda, Camil Petrescu, George
Calinescu. Autoarea, care nu prea pierde vre-
mea cu descrierile, o face cind viziteaza bi-
blioteca din Drobeta-Turnu Severin, cu editii-
le ei vechi si elegante. ,Le datorez mult carti-
lor. Ele m-au apropiat de viata mai mult decit
viata insasi.”

*

Din pacate, la un moment dat a fost silita
sd abandoneze comentariul literar din
Roménia liberd in favoarea interviurilor, an-
chetelor etc.: ,,N-am avut decit rareori ocazia
sa spun (scriu) tot ce stiam despre o carte,
despre un scriitor. Am inceput devreme si
am terminat repede capitolul acesta, din mo-
tive pe care n-are rost sa le evoc acum, dar
dintre care cel mai important [...] este acela
ca n-am trezit increderea nimanui care sa
riste acordindu-mi o rubricd. Cind e vorba sa
riste, barbatii prefera sa riste pentru barbati,
iar femeile, daca au ocazia, tot pentru ei".

Colegii ei de breasla, scriitorii, Ti trezesc
Tiei Serbanescu (ea Tnsasi autoare de citeva
romane, la acea datd)', sentimente ambigue:
.[...] fata de ei, curiozitatea mea a imbracat
formele unei adevarate lacomii. Nimic din ce
aflam nu mi se parea de prisos”. Un soi de
voyeurism, doritor sa gdseasca ,reteta” ta-
lentului: ,[...] cdutam de fapt sa intuiesc
punctul, crapdtura prin care divinitatea si-a
strecurat n aceste fiinte ceva din forta ei de
creatie... Incep sa cred ca e preferabil s3 nu-i
cunosti indeaproape (onoare exceptiilor)
pentru ca lecturile sa nu se contamineze de
virusurile oamenilor care au scris cartile si pe
care, vrind-nevrind, i-ai observat. Cu toate
acestea, simt in continuare o atractie de ne-
tagaduit [...] fata de orice amanunt care-i
poate redefini“.

in ciuda acestei curiozitati exacerbate, in
jurnal sint relativ putine scene cu scriitori -
cea mai interesanta este cu Radu Petrescu,
poate pentru ca dezvaluie intrebarile pe care
Tia si le pune despre dotarea ei ca scriitoare.
Cu luciditate, Tsi defineste singura formele de
autocenzura mutilatoare: cea care i interzi-
ce sa se apropie de intimitatile proprii, cea
care o obliga sa pastreze tacere asupra inti-
mitatilor celorlalti si cea politica, din cauza
cdreia nu poate vorbi despre ce este in jur:
»[...] unele lucruri nu le scriu de rusine; alte-
le, din superstitie. in fine, o alta categorie n-o
abordez de frica”. Romanul pretinde exact
ceea ce ea nu voia sa dea, inclusiv rabdare.

*

LFotografia“ miscata a Tiei de la sfirsitul
deceniului al saptelea, ramasa in mintea
mea de cind am cunoscut-o, intimpldtor, in
redactia Romaniei libere, ar putea avea ca le-
genda ,comunismul glossy” (subtitlu in arti-

colul lui Alex Goldis la Provizorat?). Tinara jur-
nalista si scriitoare din middle-class-ul ziaris-
tic al timpului, Tia Serbanescu avea o deschi-
dere culturala cosmopolita si o gratie sporti-
va afisata (mergea la tenis, era soferita pa-
sionata, manusile ei de condus ma fascinau),
o silueta placuta si un stil propriu de a se Tm-
braca (mult alb impecabil). Era casatoritd, isi
adora copilul, intretinea prietenii cu scriitori
si scriitoare (Ana Blandiana, Radu Petrescu,
Dana Dumitriu, Adina Keneres), cronicari de
film si teatru (Ecaterina Oproiu, Florica
Ichim). Tn corpul de clddire al Casei Scinteii,
unde era presa, viata arata mai putin biro-
cratica decit in Corpul Central al editurilor, si
vizitele in biroul Tiei ma inviorau. Ne ve-
deam, dar nu ne-am apropiat cu adevarat,
nici dupa ce ea mi-a citit in manuscris prima
parte a Diminetii pierdute si a fost prima care
a scris despre ea. Nu comunicam prea bine,
viata mea era mai impovdrata decit a ei si
putinul meu timp il impdrteam, cu zgircenie,
intre obligatiile domestice si scris. Nu aveam
nici afinitati de lectura. Tia era pasionata de
Marguerite Yourcenar, eu ma inecasem in
Memoriile lui Hadrian; cartea cu care pentru
ea Incepuse, la 14 ani, ,aventura constiintei”
(formularea lui Marin Preda), adica Morometii
(,datorita Morometilor am invatat sa citesc"),
ramasese pentru mine o lectura scolara prin
care naintasem cu greu, desi m-au interesat
(dar nu mai mult) alte carti ale autorului.
Descoperind intr-unul din romanele ei, ofe-
rit cu dedicatie, propozitia Jmi place sa co-
lectionez cameni®, o suspectam, poate nu fara
temei, cd vrea sa ma adauge colectiei sale.

De la inceputul lui 1985, ne-am vdzut
mai rar si am vorbit mai putin, fiindcd am pa-
rasit fara regrete Casa Scinteii si, cu senti-
mente Tmpartite, m-am trezit in mijlocul
lumii literare, la Cartea Romaneasca, editura
de elita, dar cu o atmosfera si obligatii apa-
satoare. Nu mai am in minte, de atunci, decit
o fotografie miscata a Tiei, cred ca de prin
'86, coborind din masind in parcarea din fata
blocului meu.

Si apoi, intr-o penumbra tomnatica, fata
fara Zimbet a Tiei iesind de la Tipografia ,13
Decembrie”, unde o asteptasem, poate cu
prdjiturile despre care in jurnal scrie ca i
amintisera de Dana; era firesc, proveneau de
la restaurantul Uniunii Scriitorilor, acum mai
aproape de locul meu de munca. Magda
Bedrosian imi povestise cu intirziere, in
soapta, la redactie, despre ce i se intimplase
Tiei, si atunci m-am grabit s-o vad.

*

Poate prima fotografie glossy a Tiei este
la fel de aproximativa, de inexacta ca (mai)
toate cele pe care le facem, in fugd, apro-
piatilor. Nimic mai iluzoriu decit certitudinea
ca stim ce gindesc, ce traiesc ei. Sau, poate,
sub presiunea politicd mereu crescinda, in
atmosfera generala tot mai umbritd, pind a
devenit penumbra crepusculara, Tia se
schimbase, fara ca eu sa observ.

Jurnalul arata o cu totul alta stare de spi-
rit decit cea presupusa de amintirile mele.
Ironia este devastatoare la fiecare pagina.
Cea de a patra editie a Festivalului ,Marin
Preda”, tipic pentru evenimentele culturale
din tara n anii Cintdrii Romaniei, este un colaj
de discursuri penibile si momente ridicole.
,Ceata de veleitari si de mediocritati” aduna-
td acolo este privitd fara indulgenta de ziaris-
ta careisi descarca in caiete relatarile pe care
nu le poate da ziarului unde lucreaza. Ochiul
ei mizantrop este exasperat de o realitate tot
mai absurda si de o presa tot mai mincinoa-
sd, iar peisajul uman prins aratd ca un desen
expresionist: ,Ma uit la oamenii de pe stra-
da si de la cozi, din statii, si nu mai reusesc
sa deslusesc ce e fiinta in ei. Stau tepeni, ore
n sir, in fata unei tarabe, a unei firme sau in
dreptul unei statii de autobuz. Privirile nu
exprima mare lucru, iar ceea ce exprima to-
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tusi nu seamana cu ceva omenesc. Din
cauza frigului si a fricii de frig si de intune-
ric, miinile si fetele au de pe-acum ceva vi-
netiu-cenusiu in ele. Gesturile sint destra-
mate si nu se recompun, febril si mecanic,
Ccu ceva instinctiv In ele, decit atunci cind
apare ceva de cumparat. Gurile miros a cu-
vinte urite gata sa tisneasca oricind, la adre-
sa oricui. Eu insami sint la fel. Tmi vine s&
njur si ma razbun pe pietonii care traver-
seazad aiurea, fard sa le mai pese. Nimeni nu
pare sa aiba grija de viata lui, ci doar de sto-
macul lui, de epiderma lui, de parti din el;
intregul a disparut”.

Din loc in loc vezi oameni vorbind singuri
pe stradd, gesticulind, in timp ce altii, cu as-
pect normal, izbucnesc brusc in cite o groso-
|anie pe care o plaseaza rinjind.

Viata de ziarist in masinaria de propa-
ganda a regimului Ceausescu i-a sporit Tiei
Serbanescu mizantropia, care se revarsa si
peste teritoriul iubit - literatura: ,A ramas o
literatura de lichele intr-o tara de lichele. [...]
Traim, de fapt, o perioada de absenta a lite-
raturii. Nu stiu cit vor recupera jurnalele si
cartile de sertar din rezistenta fatd de mon-
struozitdtile din jur [...]."

Lucida, isi observa starile si incearca sa le
diagnosticheze, revenind la ceea ce o roade,
ascuns - blocajul la scris: ,Ma intreb daca
«furia» cu care umplu acest caiet nu se dato-
reaza, in fond, fugii de «romanul» pe care
abia I-am Tnceput, ca m-am si plictisit. [...]
N-am avut curajul unor teme proprii; am in-
draznit tirziu si abia dupa ce-si luasera altii
inima-n dinti. In realitate, aplicam, repetam
ceea ce Imi placuse mai mult in cartile citite
[...]. Sint construitd [...] din carti, si inca intr-o
masura atit de mare, incit uneori ma sur-
prind mirindu-ma ca nu fosnesc".

*

Fotografia stearsa de pe coperta editiei
din 2002 arata chipul indurerat si ingrozit de
ceea ce vede al unei femei tinere, vulnerabi-
le: un chip pe care insa nici orgolioasa Tia,
nici scrisul ei nu l-au ldsat sa se vada.
Expresia din fotografie trimite (si) la durerea
si spaima fascinata pe care i-o provoacad in-
tilnirea, relativ tirzie, cu moartea. ,in prima ti-
nerete ne gindim foarte des la moarte”,
spune Tn deschiderea romanului Muntele de
pietate, din 1983.

Tnsa doar moartea cuiva apropiat ne re-
veleaza cruzimea ei infinita. Tia Serbdnescu
trecuse de 40 de ani atunci cind prietenia cu
Dana Dumitriu, cu un istoric relativ scurt

(daca o comparam cu cea cu Ana Blandiana),
se rupe brusc prin moarte. De la un punct in-
colo, jurnalul consemneaza obsesia Tiei pen-
tru viata, partial cunoscuta si opritd in loc, a
Danei, pe care o recompune din marturisiri
(ale mamei, ale prietenelor mai vechi), din
presupuneri, din amintiri. Moartea i-a inmu-
iat acribia condeiului:

LAtunci ai murit tu, Dana.

Oare la ce te gindeai cind priveai pe fe-
reastra Tnalta a spitalului doar un petic de cer
si cind gesturile pe care le mai puteai face se
puteau numara pe degete? [...] Mai aveai
dreptul doar la citeva miscari, uluitor de pre-
cise (m-am si mirat atunci cit de repede «in-
vatasesi» situatia disperata in care te aflai), si
mai ales la chinuri [...]".

Evocarea fiintelor apropiate (Dana, ma-
tusa dragd), devenite pretioase cind sint pier-
dute pe veci, Ti prilejuieste pagini pline de li-
rism si portrete nostalgice. Matusa cu care,
alaturi de mama, a constituit un trio, pilon in-
destructibil al familiei, se aratd a fi persona-
jul viu pe care realismul socialist |-a cerut,
inutil, scriitorilor din deceniul al cincilea: fe-
meia muncitoare Tn industria grea, egala cu
barbatul. Sub pixul melancolic al Tiei, desco-
perim povestea unei copile plecate dintr-un
sat, oropsita de patroni la oras, care isi do-
bindeste in comunism, prin munca, o pozitie
sociala si un respect comunitar (sudorita
fruntasa, vesnic in prezidii si filme documen-
tare, vorbitoare in sedintele de partid). O
umanizeaza amestecul de lozinci si confuzii
culturale, prinse de urechea fideld a scriitoa-
rei, sufletul ei bun, grija materna fata de co-
pilul cu dizabilitati, respectul fata de sarbato-
rile calendarului ortodox, participarea cu la-
crimi si jelanii la Tnmormintdri (sensibilitatea
Tiei fata de moarte este o copie palida a in-
teresului extins al matusii fata de cei care
pleaca din viata). Portretul acesta colorat si
nuantat, totalmente inedit (o trimitere pe
linia limbajului cliseizat s-ar putea face doar
la Caractere si Biografii comune de Alexandru
Monciu-Sudinski), care altoieste un tipar so-
cial modernizat pe radacini de credinte si
comportamente ancestrale, imi pare plin de
interes pentru sociologii comunismului.

*

Proust, care nu scapa de a fi si el citat
in jurnalul Tiei, a scris voluminosul ciclu /n
cdutarea timpului pierdut dupa ce literatura,
care il ocolea atunci cind o astepta rabdator
la masa de scris, a aparut nechemata, ascun-
sa in gustul unei madlene din copilarie si in

inconfortul unei dale de piatra strimbe pe
care calcase. in jurnalul acesta (presupun cd
selectat din mai multe caiete, la prima lui
editie), Tia face literatura atunci cind uita de
ea. Avea o piedica pe care si-a diagnosticat-o
singura - discretia. Paradoxal, incepe sa sca-
pe de ea In ultima parte a cartii (capitolele
+Ave Maria" si ,Viata ca o corectura”): notatii
sumare din perioada cind fusese exilata din
redactie, despre mediul socant al tipografiei
unde ajunsese corectoare. Observat la ince-
put cu exasperare, de la distantd, el i trezes-
te treptat atentia prin coloritul uman variat,
prin umorul general care il intiineste pe al e,
prin vitalitatea unor fiinte modeste, train-
du-si cu 0 bunavointa reluata dificultatile zil-
nice. Un erotism primar, dezlantuit stilistic,
pluteste deasupra scenelor evocate din tipo-
grafie, intrerupte doar de secventele despre
moartea matusii. Eros si Thanatos, ar cita,
docta, Tia Serbanescu, in stilul ei ironic.

Tia isi recupereaza romanul ratat la fina-
lul acestui fals jurnal, care are un neasteptat
happy-end: in timp ce deasupra Bucurestiului
incep sa zboare elicoptere (semnalul sonor
al faptului ca ,timpul nu mai avea rabdare”,
dupa expresia iubitului Marin Preda), Tia isi
da seama, cu induiosare, cit cistigase dupa
ce comunitatea unde fusese aruncata ca pe-
deapsa o adoptase: ,Cind fetele de la corec-
turd au Tnceput deodata sa-mi spuna
«doamna noastra», acel posesiv nesperat
mi-a dat un ghiont de bucurie. [...] Fetele,
care ma acceptasera atit de firesc, mi se pa-
reau deodatd minunate. Si eu, care de luni
de zile nu simteam decit, alternativ, frica si
furie, ma induiosam brusc [...]"

*

Tn prima parte a jurnalului, autoarea lui
isi exprimase clar refuzul de a face disidenta:
LSper din toatd inima, din motive lesne de
nteles, sa nu mi se ceard vreodatd sd dau
dovada de curaj. Nu de alta, dar s-ar putea
sa-mi trasneasca sa-l am, si nu din cine stie
ce convingere, ci de nervi. Or, eu n-am nici
cel mai mic imbold spre martiraj, cu atit mai
mult cu cit am observat cd nimic nu se uita
mai usor decit martirii si ca mai totdeauna
se gasesc 0 multime de oameni care-i consi-
dera prosti“.

lata insa ca a devenit, fara voia ei, 0 opo-
zanta a regimului, nu doar fisatd, ci si pedep-
sita de autoritati. Nu a facut niciodatd caz de
pretul platit si singura confesiune pe aceas-
td tema am gdasit-o doar n acest jurnal:
»Dacd, de-a lungul ultimului an si ceva, m-am
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simtit Injosita, n-a fost nici pentru ca am fost
data afara din presa, nici din pricina exclude-
rii din partid si cu atit mai putin pentru ca
lumea se ferea sa ma salute. M-am simtit
umilita, in schimb, din plin de momentele de
frica pe care a trebuit sa le trdiesc. N-aveam
incotro. Seara, indeosebi, ma surprindeam
tresarind la zgomotul liftului care urca, nu-
mdram in gind etajele pina la ultimul, unde
stateam, si apoi, cu pielea incretitd, ma stapi-
neam ca nu cumva fiul sau sotul meu sa
simta la ce ma gindesc, Tmi incordam urechi-
le sa aud incotro o apuca pasii. Ma urcam la
volan cu inima strinsa - ma tot intrebam
daca nu cumva azi anume voi pati ceva. [...]
Urmdream prin oglinda retrovizoare masini-
le din spatele meu si fiecare din ele mi se
parea suspecta [...]. M-am linistit pind la
urma, dar frica nu cedase chiar cu totul. in
plina liniste, fara motiv sau, uneori, din prici-
na unui amanunt nevinovat [...], ea se insta-
la grabnic direct in creier si-si ocupa locul -
un loc bun - chiar la postul de comanda”“.

Tnainte s3 aiba vreo speranta ca jurnalul
ei va putea sa apard, Tia Serbanescu, mare
amatoare de memorii si de secrete ale auto-
rilor pretuiti, considera firesc ca acest gen de
scrieri sa ajunga in mina contemporanilor, a
»celor ce sint la curent cu evenimentele si cu
persoanele citate”. O lege nescrisa, spune ea,
»1e obliga [...] sa devina din realitate cruda o
fictiune”, daca vor fi ,publicate la doudzeci si
cinci, treizeci, patruzeci de ani dupa moartea
autorului”.

Pentru generatiile noi, viata trdita in co-
munism de bunicii, de pdrintii lor a devenit
ntre timp fictiune, cu atit mai atragdtoare cu
cit, atunci cind e comparata cu existenta lor,
confruntata cu alt gen de dificultati, dobindes-
te aura departdrii. Nu amanunte picante, in-
avuabile, nu povesti de culise din lumea pre-
sei si literaturii etc. vor gasi in jurnalul Tiei
Serbanescu (Editura ART lucreaza la o a doua
editie a lui), ci spectacolul viu al lumii dispdru-
te, monotonia exasperanta a vietilor anonimi-
zate, umilinta, disperarea, furia adunata in
oameni cu care s-a iesit in explozia libertatii.

Si talentul autentic al unei prozatoare
umbrite de succesul de mare jurnalista. —

1. Balada celor rdu iubiti, 1973; Mai multe
inele, 1979; Muntele de pietate, 1983;
Cumpdrdtorii, 1985; aparute la Editura Cartea
Romaneasca.

2. ,Romanul nescris al Gabrielei Adames-

teanu”, In Zoom in/Zoom out, Casa Cartii de
Stiinta, 2023.
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Lecturi in vremuri de austeritate

Istoria
dupa istorie

Cristina MANOLE

Ne jucam mereu cu vorbele. Si cu ideile,
uneori care mai de care mai nastrusnice. Apoi
descoperim, mai devreme sau mai tirziu, ca
nimic nu e nou si totul se repetd. Mai mult sau
mai putin, altfel. Progresul si schimbarea se
dovedesc iluzorii. Ce-a fost 0 sa mai fie. Eter-
nitatea isi da mina mereu cu desertaciunea.
Dovada c3, la intrebarea esentiala a filozofiei
antice grecesti, ,De la cite fire de nisip incepe
0 gramada?”, nici astazi nu avem un raspuns
definitiv si convingdtor.

HEE Au trecut deja citeva decenii de cind
politologul american Francis Fukuyama
(n. 1952) a lansat provocatoarea sa lucrare, care
a facut mare vilva pe toate meridianele, The
End of History and the Last Man (1992). S-a tra-
dus si a circulat si pe la noi. Au fost si multe co-
mentarii n jurul ei, dar viata a mers inainte.
Mereu citatd, mereu pomenitd, nu stim in ce
masura ideile avansate n acel studiu au influ-
entat mersul inainte - sau statul pe loc! - al
omenirii. Ce putem spune cu certitudine este
faptul ca istoria nu s-a sfirsit, siin anii care s-au
scurs, istoria a facut tot ce-a vrut ea. Dincolo
de speculatiile, predictiile, analizele - dintre
cele mai judicioase - si concluziile - aproxima-
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tive - oferite de un japonez nascut, crescut,
educat, scolit si trait in miezul societatii moder-
ne occidentale. Despre toate acestea si alte
multe teme de actualitate, ieri, ca si azi, este
vorba in volumul Dupa sfirsitul istoriei. Un dia-
log despre ultimii 30 de ani (Editura Corint,
2023, traducere din limba engleza de Alina
Pavelescu, ,Prefata”, erudit-generoasa si cu
subtile comentarii si conexiuni de tot felul, de
Mihai Razvan Ungureanu), realizat in colabora-
re cu Mathilde Fasting (n. 1965), o economis-
td siistoric al ideilor din Norvegia. Dintr-un suc-
cint ,,Cuvint Tnainte"” al editorului, aflam detalii
despre cum a fost gindit acest dialog, inceput
in 2018, la Oslo, si continuat Tn biroul de la
Stanford, al lui Francis Fukuyama, ulterior revi-
zuitin trei zile, iar la Oslo, Tn 2019, ,pentru a fi
mai clar si a se evita repetitiile”. O prima obser-
vatie, vizibild si fatis exprimata chiar in debutul
cartii. Francis Fukuyama este un apdsat si con-
secvent anti-Donald Trump. Plecind de la libe-
ralism si valorile democrate, de la jocul lui
Putin de a lua in deridere aceste valori, patrun-
dem fincet-incet in miezul ingrijordrilor Iui
Fukuyama. Cum au evoluat si s-au schimbat
politica mondialg, politicile identitare, neolibe-
ralismul care a modelat economia globala,
amenintarile pe care le prezinta autoritaris-
mul. Populismul care cistiga teren si submi-
neaza statul de drept, a se urmari ceea ce s-a
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intimplat in Ungaria si Polonia. Si ajungem la
subiectul Donald Trump: ,Lipsa lui de califica-
re pentru mandatul de lider national a fost in
vazul tuturor... Cel mai ingrijorator la fenome-
nul Trump este multimea americanilor dispusi
sa-| voteze”. Si sintem in 2020, cind pandemia
Covid-19 - atitudinea presedintelui american
a produs numeroase victime - si recesiunea
au mers mina in mina. Gasim si un pasaj ce
priveste biografia familiei lui Fukuyama.
Student al lui Allan Bloom, la Cornell, viitorul
politolog ajunge si la Paris, sa studieze cu
Derrida si Roland Barthes. Studii umaniste
abandonate in favoarea stiintelor politice. La
Harvard, 1l cunoaste pe Samuel Huntington, ca
apoi sa ajunga la Departamentul de Stat, la
Washington. Avem povestea unei vieti intelec-
tuale, pe linga experientele existentiale. ,Da, li-
teratura, romanele si filmele m-au facut sa
inteleg multe.” Criza din 2008, ascensiunea
Chinei, provocarile noilor lideri care apar pe
scena lumii sint atent comentate si explicitate
de un om care ne ofera multe teme de medi-
tatie. Ce se intimpla acum in Ucraina si Gaza
este o consecinta a deceniilor in care istoria isi
face de cap.

mEE Thomas Piketty (n. 1971) este unul
dintre cei mai apreciati economisti francezi, cu
o remarcabila prezenta publica. Director de
studii la Scoala de inalte Studii in Stiinte Sociale
(faimoasa EHESS) si profesor la Scoala de
Economie din Paris, la fel de prestigioasa ca si
varianta pariziana a lui London School of Eco-
nomics din tara-mama, Piketty este si un proli-
fic autor de lucrari dintre cele mai apreciate,
abordind teme diverse - studii de economie
politica, taxe si revolutii fiscale, raporturile din-
tre inegalitati, venituri si capital, plus publicisti-
€a, nu mai putin reprezentativa. Capitalul in se-
colul XX1(2013), o vasta analiza economico-po-
litica a lumii contemporane, a fost un bestseller
vindut in peste doua milioane de exemplare,
inclusiv in Romania. Din prodigioasa sa carie-
ra de eseist si jurnalist, avem acum la indemi-
na Sd vind socialismul! Cronici 2016-2020 (Edi-
tura Litera, 2023, traducere din limba franceza
de loan Ciuperca). Volumul publicat in 2020
la Editura Seuil reuneste articole scrise si publi-
cate de autor pe blogul Le Monde. Globalizarea
si inechitatile sociale, capital public si privat, re-
definirea capitalismului, ca si impactul migra-
tiilor asupra unei Europe debusolate sint teme
atent analizate. ,Sa iubesti Europa inseamna
sa o schimbi”, sund manifestul unui teoreti-
cian al economiei si practician al politicului,
care incearca sd Impace capra capitalismului
cu varza justitiei sociale. Socialismul francez ar
fi 0 alta mincare de peste decit cel est-euro-
pean. Nici una nu a reusit pe deplin, avind in
vedere globalizarea, discriminarile de tot felul,
rasismul, schimbarile climatice - se topesc
ghetarii in Alpi si ploua de zor in Dubai! - care
bat la usa si politicile agricole ce scot fermierii
pe strazile Frantei. Nimic din ce este tema de

SA YINA
SOCIALISMUL!

actualitate nu e trecut cu vederea de Piketty,
care, mergind pe mina presedintelui Macron,
ncearca sa ofere solutii si acolo unde ele cu
greu se intrevad. Profesorul francez chiar
crede ca socialismul mai poate fi salvat. Daca
la Paris mai gaseste musterii, in estul Europei,
e mai greu sa fie admisa o asemenea perspec-
tiva. Oricit am credein ,Liberté, égalité, frater-

nité”. n teorie, suna bine si frumos, dar, pina
la urma, cum zice romanul, neincrezator
mereu, ,fiecare cu mama luil”.

HEE O impresionanta realizare editoriala,
in doud masive volume, care cumva face un
act de dreptate prin timp unui uitat economist
si profesor roman, originar din Bucuresti, care
a facut cariera in Occidentul democratic, dar
care azi pare a fi complet ignorat in tara natala.
Avem parte de o binevenita reevaluare si re-
considerare. O reala surpriza, sub toate aspec-
tele. Este vorba despre David Mitrany (1881-
1975), care semneaza volumele Teoria functio-
nald a politicii (Editura Presa Universitara Clu-

jeana, 2023, traducere din limba engleza si
note de Laura Cornelia Ciutina, Vladimir
Lazurca si Marcela Tusca, prefata de Marius
Lazurca) si Un sistem de pace operativ (Presa
Universitara Clujeana, 2023, cu o introducere
de Hans ). Morgenthau, cu traducere din limba
engleza si note de aceeasi echipa si cu o pre-
fata a aceluiasi Marius Lazurca), care ar merita
un comentariu mai aplicat decit saracele mele
observatii si recomandari. Si totusi. Chiar si la
o superficiala lectura, descoperim un intelec-
tual de mare suprafata, cu destin european.
Un europenist in vremea recrudescentei tutu-
ror nationalismelor. Chiar daca a studiat in Ger-
mania si in Franta, ajunge sa-si desavirseasca
studiile si sa urmeze o prodigioasa cariera in
Marea Britanie. Sa lucreze pentru Foreign
Office, cu expertiza celui care a trecut prin do-
ua razboaie mondiale. ,Prefata la editia in
limba romana” a lui Marius Lazurca, ,Introdu-
cerea” lui Paul Taylor, de la LSE, si un text pro-
priu, ,Memoriu” - un soi de autobiografie pro-
fesionala -, pus in fruntea ,Nasterii teoriei
functionale”, contureazd personalitatea si
vasta cuprindere ale analistului politic britanic.
Teoria functionald a politicii (aparut in 1975)
este un grupaj de texte, studii/articole/eseuri
ce abordeaza problemele de ordine internatio-
nald, teorie numita ,functionalism®, dezvoltata
de David Mitrany intre 1930 si 1940, dar multe
idei sint valabile si azi, despre federalism, de-
spre pace si razboi, despre configurarea unei
noi ordini internationale, cu tot ceea ce in-
seamna cooperare si institutii democratice.
Bune argumente pentru reevaluarea lui David
Mitrany aduce Marius Lazurca - filolog meta-
morfozat in diplomat de cariera cu doctorat la
Paris, eseist impenitent si tata a sase copii,
ceea ce nu poate decit sa ne bucure! - in pre-
fata ,Razboi si pace la David Mitrany”, la editia
romana. Ca idee, organizatiile internationale ar
trebui sa-si reformuleze proiectele si activita-
tea adaptate la noile provocari ale istoriei ime-
diate. Nu e nevoie ca fiecare generatie sa des-
copere roata. Ar fi mai la Indemina sa resusci-
tam realizarile Tnaintasilor. David Mitrany -
printre ei.

EEE Pentru cei din generatia pdrintilor
mei, numele generalului Pacepa era spaimos.
Ca si tot ceea ce tinea de infricosatorul cuvint
~Securitate”. Despre Pacepa se stia/se auzise ca
a fugit din Romania in Occident. 29 iulie 1979
- ziua cind general-locotenentul DIE (Directia
Informatii Externe), lon Mihai Pacepa, consilier
al Presedintelui Repubilicii Socialiste Romania,
decide sa se predea americanilor si, cu sprijin
CIA si FBI, sa ajunga de la KoIn, Germania Fe-
derald, In Statele Unite - marcheaza o data im-

portanta. Defectarea inaltului demnitar roman
incurca toate socotelile. Subiectul era atractiv
si obliga la vorbit in soaptd, producea temeri.
Mai bine sa nu stii nimic si sa te ocupi de sport
sau de literatura. Doar o impresie. Altii, destui,
au avut de suferit direct. Diplomati retrasi de
la posturi, rezidenti adusi acasa de prin stra-
indtaturi, puzderie de granguri autohtoni licen-
tiati, generalul insusi condamnat la moarte.
Gestul lui Pacepa a produs multa suparare si
la Moscova. Pentru ca stia prea multe. nsa,
pentru cei nascuti dupa 1989, mai toate nu-
mele clopotitoare ale regimului comunist au
devenit istorie. Par ceva indepartat. Ce Pacepa,
iar Ceausescu, iar comunism, cind, iata, Taylor
Swift a cistigat Premiul Grammy si nu stim
bine cite sute de milioane de dolari. Sigur ca
exagerez. Asa cum sint sigura ca un volum inti-
tulat Enigma Pacepa. Un dosar inedit despre
Romania in timpul Réazboiului Rece (Editura
Curtea Veche, 2023, Prefata, ,Si totusi de ce a
facut-o...", concludenta si convingdtoare, de
Adrian Cioroianu, traducere din limba italiana
dupa manuscris de Steliana Croicu) ar putea
atrage interesul multor categorii socio-profe-
sionale active. Nu doar al pensionarilor care
sint indemnati toata ziua sa faca socoteli si sa
calculeze pensii. Autorul lucrdrii, Stefano
Romei (n. 1968), un istoric italian ndscut in
Toscana - ce poate fi mai frumos pe aceasta
lume... -, licentiat Tn stiinte politice si interesat
de istoria contemporana, incearca sa deslu-
seasca itele incurcate ale unei biografii si sa
contureze portretul unu om care a trdit in
mare parte a vietii sale in umbra. Cind a decis
sa fuga, Pacepa (n. 28 octombrie 1928) avea
50 de ani. Era pe cai mari, nici azi nu stim exact
chiar toate operatiunile si afacerile necurate
(matrapazlicurile) pe care le-a girat. A refuzat,
in limbajul ,baietilor”, operatiunile umede, adica
asasinatele, altfel practicate si de case mai
mari. A trdit intr-un anonimat, sub protectia

¥

Enigma
3, 4. .

autoritdtilor americane, pind la moartea sa, in
2014. Istoricul italian se bazeaza pe toate mar-
turiile lui Pacepa, dar coroborate, insg, si pe alte
surse. Materiale WikiLeaks, nu putine, prezenta-
te intr-o extinsa anexa, inclusiv o bogata biblio-
grafie romaneascd a subiectului, accesibila
dupa 1989. Se perinda pe sub ochii nostri nu-
meroase personaje de prim rang ale epocii co-
muniste, ni se releva un anume mod de functio-
nare a variatelor combinatii economico-finan-
ciare in care erau implicati o sumedenie de ce-
tateni romani. Oameni politici, diplomati, anga-
jati de rang inalt din serviciile secrete romanesti.
Nu dam nume dintre cele care se vinturd prin
documente - puzderie de generalil -, una peste
alta, nu e nimic frumos. Fara sa aduca cine stie
ce noutdti, Enigma Pacepa a Iui Stefano Romei
resuscitd interesul pentru un episod grav ce a
marcat istoria noastra modernd. Noroc ca toate
trec. Are dreptate deplind Adrian Cioroianu c¢ind,
intrebindu-se ,Si totusi de ce a facut-o...?",
dupa o strinsa si logica demonstratie, ne spune
ca generalului i-a fost frica sa nu cada in dizgra-
tia patronului. Stia ce Inseamna sa fi trecut prin
rotatia cadrelor sau, mai rau, sa ti se imputa
Dumnezeu stie ce. ,Poveste de spionaj-contra-
spionaj*, puncteaza istoricul director al Bibliote-
cii Nationale, care stie bine cd, odata ajuns in
cele mai‘inalte cercuri ale puterii, e bine sa nu-i
faci prea multe iluzii. —
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FESTIVALUL ODESA LA BUCURESTI

Festivalul International de Literatura de la Odesa

editia a IX-a, Bucuresti, 22-25 februarie

Bucurestiul este gazda Festivalului
International de Literatura de la -
Odesa, un eveniment literar de tra-
ditie, initiat in 2015 si care, din _
cauza razboiului, in ultimii doiania | ¢
devenit un proiect itinerant: in 2022
s-a desfasurat in Georgia, la Batumi,
lar anul acesta are loc in capitala
Romaniei. Astfel, in perioada 22-25
februarie, iubitorii de literatura vor
avea ocazia de a se intilni cu nume
importante ale lumii literare inter-
nationale contemporane.

Programul reuneste peste 20 de eve-
nimente care vor avea loc atit in
prezenta fizica a scriitorilor, cit si
prin participarea lor online. Printre
subiectele abordate in cadrul editiei
din acest an se numara viitorul
Europei, libertatea scriitorului, a
scrisului si puterea cuvintelor de a
lupta impotriva barbariei, relatiile
literare dintre tarile din regiunea
Marii Negre. Fondat In anul 2015,
Festivalul International de
Literaturd de la Odesa si-a propus sa
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© Hartwig Klappert
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Invitatii primei editii a Festivalului international de literatura de la Odesa (2015), pe Treptele Potemkin

sublinieze efervescenta culturald si caracterul international al orasului si sa contribuie la consolidarea legaturilor sale cu alte metropole culturale
din Europa si de pe alte continente. Programul fiecarei editii in parte exprima acest deziderat, atit prin selectia scriitorilor invitati, cit si prin teme-
le de dialog. O importanta deosebitd in arhitectura programului Festivalului o ocupd panoramarea spatiului cultural din zona Europei de Est si a
regiunii Mdrii Negre. Pind in prezent, aproape 300 de scriitori au luat parte la evenimentele din cadrul Festivalului International de Literaturd de

la Odesa.

La intersectia dintre culturi

Pledoarie pentru un festival care
schimba Ucraina

JFestivalul international de literaturd organizat la Odesa
de managerul cultural berlinez Ulrich Schreiber si de colegul
sau elvetian, Hans Ruprecht, va schimba Ucraina.” Ramine de
vazut ce anume a vrut sa evidentieze Kerstin Holm (in
Frankfurter Allgemeine Zeitung, din 8 octombrie 2015), dar un
lucru este cert: In opinia noastra, viata literara si culturala a
orasului Odesa si a Ucrainei a devenit, dupa lansarea
Festivalului, mult mai cunoscuta in Europa - tinind cont si de
faptul cd aceasta perceptie este, din pacate, amestecata, de
multe ori, cu relatdri despre coruptie, tulburdri politice si stiri
despre structuri mafiote.

Odesa nu inseamna doar marii scriitori care s-au nascut,
au trdit aici si continud sa influenteze viata culturala pind in
zilele noastre - cum ar fi Alexandr Puskin, Adam Mickiewicz,
Lesya Ukrainka, Anna Ahmatova, Boris Jitkov, Ivan Franko,
luri Olesa, Haim Nahman Bialik si Isaac Babel. Nu inseamna
nici existenta universitatii, a colegiilor si a muzeului literar,
care are nevoie urgentd de modernizare atit structuralg, cit
si conceptuala. Simbolistica speciala a orasului Odesa in
lumea literaturii are mai degraba legatura cu situarea sa ca
oras de frontiera, asa cum a remarcat marele scriitor litua-
nian Tomas Venclova in discursul sustinut in cadrul editiei
din 2020 a Festivalului: ,Odesa, ca si Vilnius, locul meu de
nastere, este un spatiu-frontiera intre tari si culturi. lar fron-
tierele pot fi zone extrem de fertile pentru scriitori, asa cum
este cazul Dublinului, de care sint legate numele lui William
Butler Yeats si James Joyce, Praga, care este asociata cu Franz
Kafka, Jaroslav HaSek si Karel Capek, sau orasul Trieste, ori
multe alte locuri”.

nr. 1196 (936) 21-27 februarie 2024

Ulrich Schreiber

Odesa este un oras mditeranean, cosmopolit, situat la
Marea Neagra, un melanj intre culturile tarilor invecinate.
Orasul are potentialul de a deveni un loc de intilnire pentru
tinerii si lumea culturala din Ucraina. lar acest potential a fost
deja demonstrat in cadrul editiilor anterioare ale Festivalului,
prin prezenta unor autori importanti din Turcia, Georgia,
Romania, Bulgaria, Georgia, Polonia, Belarus, Grecia si alte
tari din Europa de Est.

Am continuat Festivalul international de literatura de la
Odesa (ILO), deoarece a devenit evident pentru organizatori si
autori ca Odesa este unul dintre cele maiimportante centre cul-
turale din Ucraina, alaturi de Lviv si Kiev. Orasul e intr-o continua
cautare a unei identitdti culturale si politice. Legat de aceasta, el
ofera o perspectiva plina de sens asupra tarilor vecine si euro-
pene. Vitalitatea culturala este un element central al aurei orasu-
lui Odesei. Concertele, teatrul si cinemaul (din 2010 exista si un
festival international de film in oras) precum si artele vizuale si
literatura modeleaza in mod semnificativ viata orasului.

In viitor, dorim sa extindem programul pentru elevi si s3
organizam rezidente de creatie. Sub forma unor povestiri si
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Hans Ruprecht

eseuri, invitatii vor explora viata din Odesa si din regiune, vor
scrie despre aceasta si - de asemenea, prin intermediul tra-
ducerilor - o vor transmite mai departe, in lume. Dorim, apoi,
sa invitam cit mai multi autori din Armenia, Azerbaidjan,
Belarus, Georgia, Republica Moldova si Polonia, pentru a in-
vestiga o serie de teme specifice precum democratia, buna
guvernare, dezvoltarea economica si schimbarile climatice.

Razboiul ne-a pus in fata unei mari dileme: a trebuit sa
decidem daca suspendam festivalul ori daca il continuam
ntr-un alt spatiu cultural cu deschidere la Marea Neagra. Am
decis in favoarea celei de-a doua variante. Cea de-a 8-a edi-
tie a ILO a avut loc cu succes la Batumi - acum asteptam cu
nerabdare zilele de la Bucuresti! Si iata ca am inchis cercul:
ideea de a fonda un festival de literatura la Odesa s-a nascut
la lasi, la primul Festival FILIT, din 2013, cind Hans Ruprecht,
scriitorul ucrainean Andrei Kurkov si cu mine ne-am asezat
la aceeasi masa... —

Hans RUPRECHT si Ulrich SCHREIBER
Directorii Festivalului
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FESTIVALUL ODESA LA BUCURESTI

Invitatii celei de-a IX-a editii a Festivalului de la Odesa

Lavinia BRANISTE
(Romania)

Prozatoare, traducatoa-
re, autoare de carti pentru
copii, una dintre vocile pro-
zei romanesti din noua ge-
neratie traduse cu succes
n afara granitelor tarii. E e

!.'
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Nichita DANILOV
(Romania)

Unul dintre cei
mai Tnzestrati poeti-
prozatori ai Generatiei
'80 si un cunoscut pu-
blicist. Cartile sale sur-
prind mostenirea spi-
| rituald si metafizica a
Romaniei natale intr-o
poetica teatrala si au-
toironica.

© J.H. Mysjkin

Horatiu DECUBLE
(Romania)

Poet, traduca-
tor si unul dintre
cei mai apreciati
germanisti romani
de astazi, profesor
al Universitatii din
Bucuresti.

Paula ERIZANU
(Republica Moldova)
Una dintre

- cele mai pro-
g mitdtoare nume
g din noua gene-
S ratie de scriitori
s si o apreciata
K9] jurnalista euro-
2 peana din sfera
©) W culturala.

Ilaria GASPARI

(Ttalia)

Scriitoare cu-
noscuta pentru
pasiunea sa pen- .
tru podcasturi de-
dicate operelor
unor scriitori cu-
noscuti: mix de
amintiri, citate, ex- ;
trase si poeme,
dintre care unele
sint inregistrari originale ale unor lecturi, ma-
terialele includ si o cautare a urmelor vietii
lui Ingeborg Bachmann la Roma.

Karl-Markus GAUSS
(Austria)

)

Scriitor si editor
austriac, recompen-
sat in 2022 cu presti-
giosul Premiu pentru
intelegere europeana
al Tirgului de Carte de
la Leipzig, apreciat
pentru cartile sale situate 1n sfera literaturii
de calatorie.

© Joerg Burger

Olivier GUEZ
(Franta)

Ghandts_chi

Scriitor tradus in
peste 30 de limbi si .=
un nume apreciat in S

QBSERVATOR
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jurnalismul international, laureat cu premii
atit pentru activitatea sa literara, cit si pentru
cea de scenograf. Este cunoscut pentru inte-
resul sdu in documentarea regimurilor dicta-
toriale.

Nora IUGA
(Romania)

Poeta, prozatoare si
traducatoare, multipre-
miatd atit iIn Romania, cit
si in spatiul de limba
germana, Nora luga este
una dintre cele mai iubi-
te scriitoare romane de
astazi, sursa de inspira-
tie pentru multe genera-
tii de scriitori.

Daniel KEHLMANN
(Germania)

Unul dintre cei

mai cunoscuti proza-
tori germani de as-
tazi, ale carui carti au
fost recompensate
CU numeroase pre-
mii, nationale si inter-
nationale, fiind tradu-
se cu succes in in-
treaga lume. Este apreciat in egald masura si
pentru activitatea sa de scenarist.

© Heike Steinweg

Ondrej Lipar

Marie ILJASENKO
(Republica Ceha)

Autoare multi-
premiatd, una din-
tre cele mai de
| succes poete cehe
y  din noua genera-
tie. Avind origini
ucrainene si polo-

o i ff .~ neze, scrie intr-o
limba infuzata de
amestecul lingvistic in care a crescut.
Jonas LUSCHER
(Elvetia/Germania)
Numele

sau se bucura
de atentia criti-
cilor si a citito-
rilor atit n
Elvetia, cit siin
Germania. Este
Si un respectat
publicist si eseist, semnind numeroase arti-
cole pe teme de politica si filozofie in publi-
catii si antologii prestigioase.

Vasil MAHNO
(Ucraina)

Poet, eseist si
traducator multipre-
miat, care investi-
gheaza in cartile sale

Eka KEVANISHVILI G conceptele de patrie
(Georgia) £ si memorie, reflec-
81 tind trecutul polifo-

Poeta aprecia- | El nic al locului sau de

ta, ale carei versuri © origine.

au fost descrise -

de critici ca fiind Doris MIRONESCU

contemporane in (Roménia)

cel mai bun si mai
specific sens al cu-
vintului, pentru ca sint dedicate in principal
problemelor sociale, problemelor de gen,
lumii moderne, razboaielor globale si private.

Anush KOCHARYAN
(Armenia)

Scriitoare si jurnalista
culturala. Cea mai celebra

=
g piesa a sa, Faustatopia, a
3 fost lansatd in cadrul unei
g dezbateri publice, fiind
K © apoi tradusa si premiata
©) la nivel european.

Tia KIVA

(Ucraina)

Poets, tradu-
catoare si grafi-
ciana, preocupa-
ta de subiecte
precum limbaj,
identitate si me-
morie, experien-
tele colective si personale de razboi, traume
si dezradacinare.
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Halina KRUK

(Ucraina)
—‘E'..-" " Poeta si prozatoa-
sl re, cunoscuta in egala
= masura si ca traduca-
'§ 1 toare si cercetdtoare.
s .|| Laureatd a numeroase
S premii literare din
g Ucraina.

Critici literar a-
preciat, lector la Fa-
cultatea de Litere a
Universitatii ,Alexan-
dru loan Cuza” din
lasi si un important
cercetator la Institu-
tul de Filologie Ro-
mana ,A. Philippide”.

Norman OHLER
(Germania)

Personalitate com-
plexa, Normal Ohler este
scriitor, publicist si gale-
rist. Cartile sale au fost
traduse cu succes in peste
35 de limbi si recompen-
sate cu premii importan-
te. Este considerat a fi au-
torul primului roman hy-
pertext din lume.

© JoachimGern

Philippe SANDS
(Marea Britanie)

Scriitor si a-
vocat britanic de
descendenta fran-
ceza, profesor de
drept internatio-
nal si director al
Centrului pentru
Curti si Tribunale
Internationale de
la University Colle-
ge London.

© Ulrike Arnold

© A. Mironescu
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Dan SOCIU
(Romania)

Poet si prozator, cu-
noscut mai ales pentru
operele sale poetice, este
considerat unul dintre
poetii reprezentativi ai ge-
neratiei douamiiste.

Ina VULTCHANOVA

(Bulgaria)
s Profil cultural com-
2 plex, Ina Vultchanova
& este jurnalista, scriitoa-
% re, producdtoare de film
e si traducatoare. Laurea-
g ta a Premiului Uniunii

Europene pentru Litera-

tura in anul 2017.

Radu VANCU
(Romania)
2
& i
&
o |

Scriitor, eseist, traducdtor, profesor la
Universitatea , Lucian Blaga” din Sibiu si una

dintre cele mai active voci civice din
Romaénia.
Yuri VINNICIUK
(Ucraina)
Legenda vie a li-

teraturii ucrainene,
considerat cel mai
versatil dintre scrii-
torii ucraineni con-
temporani, un critic
neobosit al sistemului politic, care a anticipat
in operele sale razboiul de astazi.

© V. Vorobyov

Ariane VON GRAFFENRIED
(Elvetia)

Scriitoare versatila,
autoare de spoken word,
membrda a duoului
JFitzgerald & Rimini” si
curatoare a Festivalului
International de Poezie
de la Basel.

© Dirk Skiba

Norris VON
SCHIRACH
(Germania, Roménia)

Scriitor german
stabilit in Romania
si indragit de citito-
rii romani datorita
. romanului Cei mai

frumosi ani  din
viata lui Anton, pu-
blicat in traducere
in limba roméana la
Editura Humanitas Fiction.

© Maxim von Schirach

Ernest WICHNER
(Germania)

Unul dintre
cei mai cunos-
cuti  scriitori
germani de ori-
gine romang,
apreciat tradu-
cator de limba
romana in spa-
tiul cultural ger-
man, critic literar si editor. —

© Mircea Struteanu
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Filiera.

Pe urmele unui fost demnitar nazist

Philippe SANDS

Baronul Otto von Wichter, avocat austriac,
sot, tatd, inalt oficial nazist, ofiter superior in
SS, fost guvernator al Galitiei in timpul razboiu-
lui, creator si supraveghetor al ghetoului din
Cracovia, criminal de rdzboi urmdrit pentru
asasinarea in masd a mai mult de 100.000 de
polonezi, vinat de sovietici, de americani, de
britanici, de Simon Wiesenthal, fugar vreme de
trei ani, din 1945 in 1948... Philippe Sands re-
compune, in detalii impresionante, povestea
extraordinard, socantd a lui Wéchter. Avind
acces total la arhivele familiei Wéchter - agen-
de, jurnale, inregistrdri si multe altele - si cu
ajutorul fiului acestuia, Horst, care crede cd
tatdl lui a fost ,un om bun”, Sands scrie despre
ascensiunea lui Wéichter pind in rindurile supe-
rioare ale conducerii naziste, despre casdtoria
sa fericita si viata de familie in timp ce lumea
era adusad la ruind si despre cei patru ani in
care a fugit de justitie - spre Tirol, lo Roma si la
Vatican; despre cum a obtinut o noud identita-
te, pe drumul spre o noud viatd, urmind filiera
care avea sa-I ducd in Argentina lui Peron,
aceeasi rutd de evadare urmatd de Eichmann,
Mengele si de mii de alti nazisti. Fuga lui
Waichter a luat sfirsit odatd cu moartea lui mis-
terioasd si socantd de la Roma, in plind perioa-
dd de inceput a Razboiului Rece (a fost recrutat
in Italia postbelicd de americani si de Corpul de
Contrainformatii al Armatei SUA sau de NKVD-
ul sovietic sau de ambele; a fost otravit de una
dintre tabere, asa cum crede fiul séu - sau de
ambele?)... O poveste extraordinard, spusd di-
rect de la sursd prin accesul la corespondenta
dintre Weichter si sotia lui, aceastd carte se do-
vedeste a fi partial relatare istoricd cu detectivi,
dar si poveste de dragoste, carte de memorii,
thriller cu spioni din timpul Rézboiului Rece.
Printre cdrtile lui Philippe Sands se numd-
rd East West Street, Lawless World si Torture
Team. Autorul e colaborator frecvent la
Financial Times, The Guardian, New York
Review of Books si Vanity Fair, are aparitii re-
gulate la radio si televiziune si este membru in
consiliile de conducere ale English PEN si Hay
Festival.

Capitolul 1
2012, Hagenberg

Tnceputul a fost vizita la Horst Wachter,
n primdvara lui 2012, cind cel de-al patrulea
copil al lui Otto si al lui Charlotte Wachter
m-a primit Tntiia oara Tn casa lui. Am traver-
sat un sant dezafectat si am intrat pe usile
mari de lemn ale castelului Hagenberg, unde
m-a intimpinat un miros statut, de lemn ars,
pe care il simteai mereu la Horst. Am baut
ceai, am cunoscut-o pe sotia lui, Jacqueline,
mi-a povestit despre fiica lui, Magdalena,
despre cei cinci frati si surori. Am aflat si de
hirtiile mamei lui, desi aveau sa treaca multi
ani pind sa le vad pe toate.

Vizita a fost o intimplare. Cu 18 luni mai
devreme cdlatorisem in orasul Lvov, in

Ucraina, ca sa tin o prelegere despre ,crime
impotriva umanitatii si ,genocid”. Am vizitat
facultatea de drept, daca tot eram acolo, dar
adevaratul motiv al cdlatoriei era dorinta de
a gasi casa unde se nascuse bunicul meu. in
1904, orasul lui Leon Buchholz se numea
Lemberg si era capitala regionald a Im-
periului Austro-Ungar. Speram sa aflu deta-
lii pe care nu le stiam din povestea lui Leon,
sa descopar ce se intimplase cu familia lui,
despre care pastra o tacere discreta. Voiam
sa stiu mai multe despre identitatea lui si
despre a mea. Am gasit casa lui Leon si am
aflat ca originile ,genocidului” si ale ,crime-
lor impotriva umanitatii’, idei legale inventa-
tein 1945, puteau fi identificate in orasul lui
natal. In urma acestei calatorii am scris o
carte, East West Street, povestea a patru bar-
bati: Leon, a cdrui familie numeroasa din
Lemberg si din imprejurimi a fost decimata
in Holocaust; Hersch Lauterpacht si Rafael
Lemkin, din acelasi oras, doi juristi care au in-
trodus termenii ,crime impotriva umanitatii”
si ,genocid”in procesele de la Nurnberg siin
legislatia internationald, si Hans Frank, gu-
vernatorul general al Poloniei sub ocupatie
germana, care a sosit la Lemberg in august
1942 si a tinut un discurs care a fost urmat
de exterminarea evreilor din regiunea numi-
ta Galitia. Victimele actiunilor lui Frank, pen-
tru care a fost condamnat si spinzurat la
NUrnberg, au fost in numar de patru milioa-
ne. Printre ele s-au numarat familiile lui
Leon, Lauterpacht si Lemkin.

Pe parcursul cercetarilor am descoperit
o carte remarcabila scrisa de Niklas Frank,
The Father, despre Hans Frank. L-am cautat
pe Niklas si ne-am ntilnit pe terasa unui
hotel elegant din Hamburg. Pe parcursul
conversatiei noastre, stiind ca sint interesat
de Lemberg, a mentionat numele lui Otto
Wachter. Unul dintre adjunctii tatalui sau,
Wachter, fusese guvernatorul nazist al
orasului Lemberg intre 1942 si 1944, iar
Niklas il cunostea pe unul dintre copiii lui,
Horst. Fiindca orasul ma interesa, iar familia
lui Leon murise in timpul petrecut de
Wachter la Lemberg, Niklas s-a oferit sa ma
prezinte acestuia. M-a avertizat oarecum:
spre deosebire de Niklas, care avea o atitudi-
ne negativa fata de tatal lui - ,Sint absolut
impotriva pedepsei cu moartea, cu exceptia
tatdlui meu", mi-a spus el la 0 ord dupa ce ne
intilniseram -, Horst avea o pdrere mai buna
despre tatal lui. ,Dar il vei simpatiza“, mi-a
spus Niklas, Zimbind.

Horst a fost de acord sa ne intilnim. Am
zburat de la Londra la Viena, am inchiriat o
masind, am mers spre nord, traversind
Dunarea, pe linga vii si dealuri, pina la ve-
chiul satuc Hagenberg. ,Voi dansa cu tine in
Viena", se auzea un cintec la radio, ,imi voi
ingropa sufletul intr-un album.” Pe parcursul
calatoriei am simtit o usoara anxietate, deoa-
rece era foarte probabil ca Otto Wachter sa
fi avut un rol in soarta rudelor lui Leon din
Lemberg si din imprejurimile orasului, un
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singur membru al familiei reusind sa scape
cu viatd in timp ce el se afla la conducerea
regiunii. Numele |ui parea sa fi fost eliminat
din istoria acelei perioade. Am aflat ca era
austriac, sot, tata, jurist si nazist de rang
inalt. Tn 1934 fusese implicat in asasinarea
cancelarului austriac Engelbert Dollfuss.
Dupa ce nazistii au ajuns In Austria, in mar-
tie 1938, dupa anexare, ocupase o pozitie
importantd Tn noul guvern de la Viena, unde
locuiau bunicii mei. Ulterior fusese numit
guvernator al Cracoviei ocupate de nazisti,
iar apoi, in 1942, guvernator al orasului
Lemberg. Dupa razboi, disparuse de pe fata
pamintului. Voiam sa aflu ce se intimplase
cu el, daca se facuse dreptate. In acest scop
nu aveam sa precupetesc nici un efort.
Calatoria incepuse.

Nu ar fi trebuit sa-mi fac griji in privinta
lui Horst. M-a intimpinat cu entuziasm. Era
un barbat inalt, chipes, arata grozav intr-o
camasa roz si sandale Birkenstock, cu o scli-
pire in ochi si o voce cuceritoare, usor ra-
gusita, calda, ezitanta si blinda. Era incintat
ca venisem la castelul baroc darapanat in
care locuia, cu o curte interioara Tn mijloc,
impozant, patrat, cu patru niveluri, cu pereti
grosi de piatra si un sant acoperit de o vege-
tatie deasa.

Mi-a spus entuziasmat ca tocmai primise
vizita unui actor celebru, Insotit de un regizor
italian. ,Doi cistigatori ai Premiului Oscar in
castelul meu!” Filmau Ofertd irezistibild, o po-
veste despre iubire si crima a carei actiune
se desfasura in Europa, la Viena, Trieste,
Bolzano si Roma. Pe atunci cunosteam prea
putin importanta acestor orase pentru fami-
lia Wachter.

Tnsoti‘gi de o pisica, am intrat in castel, o
cladire solida care cunoscuse vremuri mai
bune. Am trecut pe lingd un atelier plin cu
unelte si alte ustensile, fructe puse la uscat,
cartofi si tot felul de legume, si am dat de
diine. Horst gasise cladirea in anii 1960, cind
era locuita de o colonie de artisti. Era un loc
al ,petrecerilor secrete”, mi-a explicat el.
Dupa doua decenii, l-a cumparat cu banii
dintr-o mostenire modesta care i revenise
dupa moartea lui Charlotte.

Mi-a spus principalele repere ale vietii lui.
Nascut la Viena pe 14 aprilie 1939, fusese
botezat dupa ,Horst Wessel Lied”, un imn
nazist. Parintii lui ii alesesera ca al doilea pre-
nume Arthur, in onoarea lui Arthur Seyss-
Inquart, colegul si prietenul tatdlui sau si
nasul lui Horst. Acesta era un avocat cu
ochelari cu rama de baga, care statea la
masa lui Adolf Hitler si care ocupase scurt
timp functia de cancelar al Austriei, dupa
Anschluss, si de guvernator al Ostmark-ului,
cum era numita Austria Tn timpul celui de-Al
Treilea Reich. La scurt timp dupa nasterea lui
Horst, Seyss-Inquart a fost numit ministru
fara portofoliu in cabinetul lui Hitler, apoi in
curind a primit misiunea de a guverna
Olanda ocupata. in ultimul testament al lui
Hitler, redactat in 1945, Seyss-Inquart era
desemnat ministru de externe al Reichului.
Dupa citeva luni, juristul si nasul de botez a
fost prins, judecat la NUrnberg si spinzurat
pentru crimele comise.

Asadar am fost oarecum surprins sd vad
o mica fotografie alb-negru a lui Seyss-
Inquart linga patul lui Horst. Era proptitd in
rama unei fotografii a tatdlui sau, Otto, linga
un tablou in ulei care il infatisa pe bunicul lui,
generalul Josef Wachter, un militar care facu-

se parte din armata imperiala in Primul
Razboi Mondial. O fotografie a lui Charlotte,
facuta in 1942, atirna pe alt perete din dor-
mitor. Horst dormea aproape de familia sa.

Horst mi-a prezentat-o pe sotia sa,
Jacqueline (Ollén), care era suedeza. Locuiau
in doua camere primitoare, la parterul caste-
lului, Incalzite de o soba mare cu lemne, desi
relatia lor nu parea foarte apropiata. El a
facut ceai si a vorbit mai afectuos despre pa-
rintii lui decit Jacqueline. Tti dadeai seama
imediat ca inca tinea mult la ei. Parea foarte
apropiat mai ales de mama lui, pe care o in-
grijise n ultimii ani ai vietii ei, fiind fiul prefe-
rat, cum aveam sa aflu mai tirziu. Relatia lui
Charlotte cu cele patru surori ale lui Horst
fusese mai dificila, iar cind acestea au cres-
cut, trei dintre ele s-au mutat in strainatate.

Tn cursul acelei prime vizite, Horst mi-a
facut impresia ca il cunoscuse foarte putin
pe tatal sau, care era adesea absent in anii
razboiului, fiind plecat in locuri indepartate.
Familia lui era Tn Austria, iar el, in Cracovia,
Lemberg, Italia sau Berlin. Am aflat ca era
Lun afemeiat”, ca dupa razboi disparuse,
apoi murise la Roma.

Atit mi-a spus Horst in timpul primei vizi-
te. Cumva, indirect, mi-a explicat el, castelul
era un dar de la Otto, un loc de refugiu si de
alinare. ,Am renuntat la viata obisnuita“,
mi-a spus el, pe cind avea 30 si ceva de ani. A
lasat in urma o viata normala din cauza po-
vestii tatdlui sau, sperind sa gdseasca o cale
alternativa de a-si duce existenta. Normali-
tatea luase sfirsit pentru Horst in 1945, cind
avea sase ani, odata cu pierderea razboiului.
~Am fost crescut ca un bdietel nazist, apoi,
de la 0 zi la alta, totul s-a terminat.” A fost o
trauma nationala si personala cind regimul a
cazut si viata din jurul familiei s-a prabusit,
copilaria fericita fiind spulberata. A mentio-
nat o amintire de la ziua lui de nastere din
aprilie 1945; statea linga casa familiei din
Thumersbach, privind catre lacul Zell. ,,Eram
singur si stiam ca ar trebui sa tin minte toata
viata clipa aceea.” Vocea lui blinda ezita cind
povestea cum avioanele britanice si america-
ne lansau bombe neexplodate in apa. ,Casa
anceput sa se cutremure, Tmi amintesc...”
Vocea i s-a curmat si ochii i s-au umezit, si
atunci am simtit un fior. A plins putin.

Apoi Horst mi-a aratat castelul, care avea
multe Tncaperi mari si mici. Ne-am oprit in
dormitorul lui, aflat la parter, sub privirile lui
Josef, Otto, Charlotte si ale nasului Arthur. A
scos albumele de fotografii ale lui Charlotte
si am stat unul Iinga altul, cu ele pe ge-
nunchi. Mi-a vorbit despre o arhiva mare de
familie, care continea corespondenta ampla
dintre parintii sai, jurnalele si amintirile
mamei lui, scrise pentru copii, pentru poste-
ritate. Nu am vdzut acele documente in ziua
respectiva, dar mentionarea lor mi-a stirnit
curiozitatea.

Filiera. Pe urmele unui fost demnitar nazist
de Philippe Sands a aparut

la Editura Litera, Colectia ,Kronica”,

n traducerea Mirunei Andriescu.

Philippe Sands va participa, in cadrul
Festivalului International de Literatura
Odesa la un dialog cu Marian Voicu joi,
22 februarie, de la ora 18.30, la Insti-
tutul Goethe.

Festivalul International de Literatura Odesa este sustinut de:

Fondation

Cudtuma of
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Programul
Festivalului

JOI, 22 februarie 2024
Ora 17.00

Deschiderea celei de-a X-a editii a Festi-
valului International de Literatura de la Odesa

Participa:

Ulrich Schreiber (Germania) si Hans
Ruprecht (Elvetia) - fondatorii Festivalului

Dr. Joachim Umlauf - directorul Goethe-
Institut Bucuresti, gazda evenimentului

Laura Napolitano - directoarea Institu-
tului Italian de Cultura din Bucuresti si vice-
presedinta EUNIC Romania

Cu participarea E.S. Domnul Igor Pro-
kopchuk, Ambasadorul Ucrainei in Romania

Discursul de deschidere: Radu Vancu

Moment muzical: Johnny Bica (pian)

Amfitrion: Horatiu Decuble

Ora 18.30

Philippe Sands (scriitor si avocat britanic
de origine francezd) in dialog cu Marian Voicu
(jurnalist)

Libertatea de exprimare, drepturile omului,
originile genocidului si ale crimelor impotriva
umanitdtii sint doar o parte dintre temele care
vor fi abordate de acesta in cadrul unui dialog.

Ora 20.00

Lecturi publice:

Paula Erizanu (Republica Moldova)

lia Kiva (Ucraina)

Vasil Mahno (Ucraina)

Amfitrion: Ernest Wichner

VINERI, 23 februarie 2024
Ora 14.00
Scriitorul Yuri Vinniciuk in dialog cu eseis-
tul si traducatorul Vasil Mahno
Yuri Vinniciuk este considerat unul dintre
cei mai versatili dintre scriitorii ucraineni de as-
tdzi, autor de romane, proza scurtd, poezie si
piese de teatru. Dialogul porneste de la cinci
dintre romanele sale: Tango of Death, Malva
Landa, Lutetia si The Apothecary.
Ora 15.30
Scriitoarea elvetiana Ariane von Graffen-
ried, autoare de spoken word, in dialog cu scrii-
torul si eseistul Jonas Liischer
Scriitoare versatila, care trece cu usurinta
de la germana elvetiana la cea standard, mixa-
te cu franceza, engleza sau albaneza, o scrii-
toare capabila sa strabata peisaje literare
ample, scriind despre figuri feminine uitate si
nerecunoscute si care amesteca fantasticul cu
realul. Dialogul porneste de la volumele
Babylon Park si 50 Hertz.
Ora 17.00
Scriitorul si eseistul elvetian Jonas Liischer
in dialog cu Joachim Umlauf, directorul
Goethe-Institut Bucuresti
Cefi uneste pe populistii din intreaga lume,
ce i deosebeste si ce impact are acest lucru asu-
pra realitatilor vietii in fiecare caz in parte? Sint
promisiunile si tentatiile populistilor similare? Si,
daca da, ce fel de lume si de societate promit
populistii? - acestea sint doar citeva dintre intre-
barile caresi vor gasi raspuns in cadrul intilnirii.
Ora 18.30
Razboiul si drogurile” - scriitorul Norman
Ohler in dialog cu psihiatrul Eugen Hriscu.
Dialogul porneste de la doua dintre volu-
mele lui Norman Ohler, Der totale Rausch:
Drogen im Dritten Reich (2015), tradusa in peste
30 de limbi si aflata pe lista bestsellerelor The
New York Times, care descrie consecintele abu-
zului de droguriin rindul liderilor militari si po-
litici, si The Strongest Substance (2023), un
volum care face lumind asupra istoriei dezvol-
tarii LSD si explica diferenta dintre cele trei fun-
ctii ale drogurilor: ca stupefiant, ca instrument
de control al mintii si ca leac.
Ora 20.00
Scriitorul Daniel Kehlmann in dialog cu
jurnalistul cultural Matei Martin

m OBSERVATOR
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Despre romanul Tyll, unul dintre cele mai
rasundtoare succese literare germane din ulti-
mii cinci ani, carte nominalizata la International
Booker Prize 1n 2020 si aflata in curs de ecrani-
zare pentru un viitor serial Netflix. Romanul a
aparut Tn versiune romaneasca in colec-
tia ,Anansi. World Fiction a Editurii Pandora M,
n traducerea Mariei Irod.

SIMBATA, 24 februarie 2024
Ora 12.00

World Wide Reading - literatura ucrai-
neana

Evenimentul are loc simultan in Copen-
haga, Calcutta, Erevan, Milano, Bucuresti, Berlin,
Zaporojie si Odesa. Este menit sa marcheze cei
doi ani de la data izbucnirii razboiului. Cu aceas-
td ocazie, vor fi citite poeme semnate de scriito-
rii ucraineni Viktoria Amelina, Maksim
Krivtov si Volojdimir Vakulenko, toti trei ucisi
n razboi de soldatii rusi.

Proiectia filmului Voices at War, dupa un
concept de Ulrich Schreiber.

Lecturi publice:

luri Andruhivic, Andrei Kurkov, Va-
sil Mahno, Svitlana Bondar, Irina Finge-
rova, lia Kiva, Halina Kruk, Marina Sorina si
Dmytro Lazutkin din Ucraina; Dan Sociu si
Varujan Vosganian din Romania; Nora
Bossong, Daniel Kehimann si Jan Koneffke
din Germania, online.

Ora 15.00

Scriitorul si jurnalistul Olivier Guez in dia-
log cu scriitorul Norman Ohler

Despre trecutul, prezentul si viitorul

Europei, despre ocaziile folosite si ratate in rea-
lizarea visului Europei intr-o perioada de pro-
funde schimbari politice si culturale.
Ora 16.30
Proiectia filmului Inimi cicatrizate (2016), in
regia si dupa un scenariu de Radu Jude, ecra-
nizarea romanului omonim al lui Max Blecher.
Ora 18.00
Lectura din Inimi cicatrizate de Max Blecher
si dialog pornind de la acest roman intre criti-
cul literar Doris Mironescu si Ernest Wichner,
traducatorul romanului in limba germana.
Ora 19.30
Lecturi publice:
Ernest Wichner (Germania)
Marie lljaSenko (Republica Ceha)
Nichita Danilov (Romania)
Amfitrion: Horatiu Decuble
Ora 20.00
Proiectia filmului Photophobia, docudra-
ma din 2023, scris si regizat de Ivan Ostro-
chovsky si Pavol Pekarcik
Coproductie intre Slovacia, Republica
Ceha si Ucraina, Photophobia a fost filmat in
Ucraina in timpul invaziei rusesti, fiind mai
apoi selectat ca propunerea slovaca pentru
cel mai bun film international de lungmetraj
la cea de-a 96-a editie a Premiilor Oscar.
Evenimentul va avea loc la Cinema ,Elvire
Popesco” (Bulevardul Dacia nr. 77)

DUMINICA, 25 februarie 2024
Ora 11.00

Scriitoarea llaria Gaspari in dialog cu poe-
tul si jurnalistul Razvan Tupa

Despre podcasturi literare si proiectul pe
care llaria Gasparil realizeaza incepind din oc-
tombrie 2023, in colaborare cu Forumul Cul-
tural Austriac din Roma si Goethe-Institut
Italia: un podcast apreciat, dedicat operelor
unor scriitori cunoscuti.

Ora 12.30

.Location matters. Stories from the
Black Sea - Black Sea Lit"

Cinci scriitori din tari situate la Marea
Neagra se reunesc pentru un schimb de opinii
despre chestiuni regionale, identitate si posibi-
litatile unei limbi comune in contextul crizelor
actuale din literatura.

Participa:

Lavinia Braniste (Romania)

Eka Kevanishvili (Georgia)

Anush Kocharyan (Armenia)

Halina Kruk (Ucraina)

Ina Vultchanova (Bulgaria)
Moderator: Arevik Ashkharoyan
Introducere de Jan-Tage Kiihling (Centrul
Goethe din Erevan)
Ora 14.00
Scriitorul si editorul Karl-Markus Gauss in
dialog cu Marius Chivu
Despre literatura de calatorie si specificul sau.
Karl-Markus Gauss este considerat un expert in
tarile si peisajele din Europa de Est si descris de
criticii de la Wiener Zeitung drept ,,un mare filozof
al disparitiei, care vrea sa salveze oamenii si lucru-
rile, cei redusi la tacere si cei uitati in memorie”,
Ora 15.30
Scriitoarea Nora luga in dialog Ernest
Wichner
Ora 17.00
Scriitorul Norris von Schirach in dialog cu
scriitorul si traducdtorul Horatiu Decuble
Dialog pornind de la cele doua romane ale
lui Norris von Schirach: Cei mai frumosi ani din
viata lui Anton (editia in limba romana: Huma-
nitas Fiction, traducere de Victor Scoradet) si
Der Schneeleopard (Leopardul alb).
Ora 18.30
Lecturi publice
Nichita Danilov (Romania)
Dan Sociu (Romania)
Amfitrion: Ernest Wichner

Evenimentele din cadrul Festivalului vor
avea loc in limbile engleza, ucraineana, germa-
na si romand, cu traducere. Accesul publicului
la eveniment este gratuit.

www.litfestodessa.com

FRONT - expozitie de fotografie de razboi

Cu Larisa Kalik (Ucraina), Vadim Ghirda (Romania)

23 februarie-24 martie 2024 | Rezidenta9
(str. I.L. Caragiale 32)

Expozitie co-produsa de Scena9 si Rezi-
denta9 si curatoriatd de loana Cirlig.

www.scena9.ro/front

Lecturile si dezbaterile din cadrul Festivalului vor
avea locTn limbile engleza, ucraineana si romana, cu tra-
ducere. Evenimentele sint gazduite de Goethe-Institut
Bucuresti (Calea Dorobanti, nr. 32). Accesul publicului la
eveniment este gratuit.

Programul complet al Festivalului poate fi gasit si pe
site-ul oficial: www.litfestodessa.com.
Unele evenimentele din cadrul festivalului vor putea fi
urmadrite si pe
YouTube:
https://www.youtube.com/@internationalliteraturefes7445;
Facebook:
https://www.facebook.com/
InternationalesLiteraturfestivalOdesa

,»,Ce poate face
literatura?“

Julien CHIAPPONE-LUCCHESI

Tnca de cind Jean-Paul Sartre a pus intre-
barea ,Ce poate face literatura?”, in anii 1960,
stim ca literatura poate face putin sau nimic
atunci dind se confruntd cu moartea unui copil
sau cu o tragedie similard. Ins& scriitorii isi pot
pierde viata de dragul unei povesti.

Este ceea ce i s-a intimplat, la 27 iunie
2023, scriitoarei ucrainene Victoria Amelina, in
virsta de 37 de ani, victima a unei lovituri ru-
sesti asupra unui restaurant din Kramatorsk.
Easi lasase deoparte lucrarile de fictiune pen-
tru a aduna povesti si a documenta razboiul,
si facea ceea ce credea ca este datoria ei de
poeta: alegea cuvintele pentru a spune poves-
tea, scria pentru a salva posibilitatea adevaru-
lui. Cufundata brutal In realitatea violentei si a
mortii, poate ca si pusese aceeasi intrebare ca
Serhii Jadan, un alt autor ucrainean, care, ¢ind
a primit Premiul pentru pace al librarilor ger-
mani la Frankfurt, in octombrie 2022, a spus:
,Ce rol joacad scriitorul [...]? El insusi este o fur-

nicd, la fel de nauca precum celelalte. De lain-
ceputul razboiului, cu totii incercam sa ne re-
cuperam capacitatea distrusa: capacitatea de
a ne exprima clar. Cu totii incercam sa ne ex-
plicdm pe noiinsine, adevarul nostru, proprii-
le noastre limite Tn mijlocul distrugerii si al
traumei. Literatura, poate, are o sansa ceva
mai buna de a reusi in aceastd situatie [...]".

Cu aceastd convingere - deopotriva fragila
si plind de sperantd - am decis, noi, membrii
Retelei Institutelor Culturale ale Uniunii
Europene din Romania (EUNIC Romania), la
invitatia Institutului Goethe, sa ne unim forte-
le cu Festivalul International de Literatura de
la Odesa si am propus ca cea de-a noua editie
a acestuia sa se desfasoare la Bucuresti, in
perioada 22-25 februarie 2024.

Vrem sa ne asiguram ca cuvintele rezo-
neaza nestingherite, sa dezbatem pentru a nu
ne acomoda si pentru a invata sa ne cunoas-

tem mai bine... Organizarea acestui festival nu
este doar un gest de solidaritate. Chiar in
acest moment, in care ne-am pierdut urgenta
de a fi uimiti, lucrdm cu totii pentru a sensibi-
liza, pentru a sustine cu hotarire ideea cd, in
fata violentei insuportabile a razboiului care a
izbucnit pe continentul nostru in urma cu doi
ani, exercitiul responsabilitatii colective este
mai necesar ca niciodata.

De asemenea, acest eveniment ar trebui
sa ofere publicului din Romania o fereastra
cdtre o tara care se reconstruieste deja, care va
fin curind membra a Uniunii Europene si pe
care, in mod paradoxal, agresiunea rusa nein-
vata sa o cunoastem mai bine, sa o imblinzim,
sa o privim cu curiozitate, interes si, adesea, cu
admiratie pentru actele de eroism de zi cu zisi
pentru incredibila rezilienta a poporului sau.

Pentru noi, europenii, acest festival este o
ocazie de a spune ca nici violenta razboiului,
nici durata acestuia, nici regimul de durere si
distrugere pe care il impune nu pot reduce la
tacere vocile artistilor si ale scriitorilor.

lar cind va veni timpul pdcii, aceleasi voci
vor fi cele care vor purta cu noi, tare si clar,
prin intermediul culturii, cererea de dreptate
si fraternitate.

Julien Chiappone-Lucchesi este director al
Institutului Francez din Romania, presedinte al
clusterului EUNIC Romania.
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TANDEM

Biata lume noua!

Tudor BANUS & Serban FOARTA

Drapelul e din rips,

iar cand nu-I bate vantul,
e-0 manecad de ghips

ce si-a pierdut avantul.

Cand urca pe catarg,
mana la inima

o duc ai cu piept larg
care-i incrimina

pe ai cu piept ingust
Ca nu sunt patrioti
ceea ce nu e just,

ca-s toti compatriotj,
chiar daca unii-au ars,

conform doctrinei woke,
drapelul stripes and stars
in joaca sau batjoc...

Dar ce importa, cand
aievea sau in gand,

0 noua lume noua

ni se promite noua

cat numeri pan’la 9,
iesita prompt din oua
de batracian in roua
sau ploaie, daca ploua,
imbrobonat, adica...

Or, broasca e-0 amica

a omului mai buna

decat maimuta juna, -

din care-ar fi fost mai
simpatic sa ne tragem,
cantand prin Oakland, mai
bine decat sa ragem... —
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La curtile documentului

Caderea omului (IT)

O povestire inedita de Alice Botez

Andreea TELIBAN

Am plecat, in episodul precedent, din
Bucurestii zilelor noastre, de pe strada Paris
nr. 20, unde o placa de marmura aminteste
prezenta scriitoarei Alice Botez, siam ajunsin
epoca imediat postbelica, in vara anului 1948,
cind, in atmosfera de acalmie asternuta dupa
tdcerea obuzelor, se distinge, dintr-un loc ne-
cunoscut, zgomotul penitei pe hirtie: Alice
Botez scrie Cdderea omului. Am restituit in
numadrul trecut prima parte a acestei poves-
tiri contaminate de dramele conflagratiei
mondiale.

Personajul central, cu numele de impru-
mut Alecu, Tsi face intrarea intr-o lume post-
apocaliptica, in mijlocul unui cimp plin de ca-
davre, unde se trezeste Tntr-un corp strain.
Nu stie cine e, numai actele pe care le ga-
seste in buzunar 1i ofera informatii seci, care
nu i stirnesc nici o emotie. Nu stie nici cum
aratd, iar intilnirea cu dublul din oglinda i pri-
lejuieste doar alienare. Cunoaste, in mod ciu-
dat, consecintele nefaste ale razboiului si
afecteaza o stare de amnezie pentru a-si jus-
tifica lacunele de memorie si bizareriile com-
portamentale in fata rudelor. Dupa ce citisera
ntr-un ziar anuntul mortii lui Alecu pe front,
membrii familiei concep revederea si reveni-

Caderea omului
(continuare)

Abia am citit aceste cuvinte, cind am facut
0 constatare uluitoare. Mergeam pe ape cu
convingerea ca nu pot merge. Cu un soi de
convingere dirza si cu dorinta de a strabate
apele. Peisajele se suprapuneau asa incit nu
ma puteam impiedeca sa incerc un sentiment
de suava teroare. Cu multa greutate, mai ales
de cind aveam constiinta fluiditatii solului pe
care calcam, am ajuns in fata intrarii principale.
Am pus mina pe usa s-o deschid, asa cum va-
zusem ca facuse Tnaintea mea celalalt, dar asta
nu era chiar asa de simplu cum imi inchipui-
sem. Mina nu intilnea nimic solid. Am pipdit atit
poarta cit si zidurile. Cladirea ceea avea o fluidi-
tate impalpabila, impenetrabila totusi. Aici se
opresc ultimele mele impresii privitoare la
aceasta neasteptata incursiune.

Cum am ajuns acasa? Care a fost drumul
ntoarcerii? Sint intrebdri la care nu pot da ni-
ciun raspuns. A doua zi m-am trezit acasa, in
patul meu. Eram imbracatd cu rochia si haina
pe care o luasem Tn seara urmadririi. Numai lan-
terna disparuse de la locul ei. Acesta este ulti-
mul semn al acelei imposibile evadari.

Sint pe punctul de a solutiona ceea ce
ntr-un mod pretentios as putea numi ideea
centrala a vietii mele. Amnezia partiala de care
laTnceput, in mod deliberat, m-am acuzat este
o realitate. De pildd, cine mi-ar putea explica de
ce tin minte cu atita precizie detaliile privitoare
la patrunderea mea Tn lume si de ce nu-mi
amintesc inca nimic din ceea ce a precedat acel
moment. Am spus nu-mi amintesc inca, pen-
tru ca o serie de mici intimplari a caror desfasu-

QBSERVATOR
CULTURAL —

rea acasd ca pe un mira-
col, lasindu-se usor ama-
giti de persoana care
arata aidoma sotului,
fratelui sau cumatrului
lor. Deloc intimplator,
mama eroului este sin-
gura care nu poate sa conceapd, dincolo de
stergerea memoriei, vadita transformare a
fiului. Sentimentul imposibilei discrepante
dintre cel care a plecat si cel care s-a intors
din razboi o impulsioneaza sa caute, fard a
banui insa nimic concret, secretul ,intrusului”.
lar intrusul din propria-i viata este mai abitir
framintat chiar decit mama sa de gindul des-
lusirii neantului. Prin urmare, din clipain care
a pasit inexplicabil In noua lume, o lume care
il stinghereste, vrea sa afle un singur lucru:
modalitatea reminiscentei. Persistenta senza-
tiei ca un trecut sters din minte ascunde
cheia intelegerii prezentului, precum si tu-
multul interior iscat de imposibilitatea de a
trai fara radacini il indeamna pe falsul Alecu
sa se afunde Tn cercetarea mecanismelor me-
moriei. Doud incidente similare, furtul si re-
turnarea unor masini folosite pentru voiaje
cu destinatii tainice, Ti intrerup cercetarea.

rare exacta imi scapa acum, mi-au dovedit ca
sint pe calea totalei reminiscente. Aceasta mo-
dalitate a reminiscentei pe care o cdutam
ntr-un mod laborios si stiintific mi-a sosit enig-
matic, independent de mine si de posibilitatile
mele de acum.

Acum stiu cd am facut doua descinderi la
locurile care reprezinta, pentru mine, singura
posibilitate a totalei reminiscente. Aceste doua
din urma cuvinte mi se par cutremurdtoare,
pentru ca Tmi dau o presimtire In care se
amestecd doua sentimente contradictorii. Este
pe de-o parte o sfirsire, iar pe de alta bucuria
unei regasiri.

Ceea ce mi se pare ciudat este ca amintirea
celor doua descinderi fantastice imi disparea
complet din memorie, in diminetile urmdtoare
acelor nopti, si numai un incident exterior mi-a
amintit peripetiile acelor explorari.

Ajunsesem la concluzia ca autorul celor
doua spargeri sint eu Tnsumi. Lanterna pe care
0 gasisem in masind apartinea mamei mele.
Puteam s-0 acuz pe ea, dar acest mic incident
mi-a amintit cd ma servisem de un satir, ca
sparsesem cele doua garaje, ca Intrebuintasem
cele doua masini, in doua drumuri diferite.
Toate gesturile facute in legdtura cu aceste ple-
cari imi reveneau acum in minte. Lucru curios
nsa, memoria mea se oprea aici. incotro mé
indreptasem, ce vazusem, cum md intorsesem
n-as fi putut raspunde.

Camn acest stadiu ma gaseam cind s-ain-
timplat un incident pe care bunul-simt l-ar cali-
fica drept nenorocit. Acest din urma calificativ
poate fi dat de oricine in afara de mine, deoa-
rece pentru mine a insemnat dezlegarea pe
care o cautasem o viata intreaga: modalitatea
reminiscentei.

Trecusera numai citeva zile de la ultima
mea incursiune cind, intr-o dimineatd, m-am
trezit in mijlocul unui vacarm neobisnuit. Toti
ai casei alergau grabiti si ingrijorati Tncoace si
ncolo. Unul din fratii mei tocmai cobora sca-
rile Tn goana. L-am intrebat unde se duce,

nsa tocmai aceste intimplari il vor conduce,
pe nesimtite, spre deznodamindul visat.

In cea de-a doua si ultima parte a povesti-
rii, reprodusa in continuare, aflam ca omul nu
este doar un intrus Tn viata familiei, ci si un in-
trus pe Terra. Astfel, apare o a treia voce nara-
tiva, pe linga cea a falsului Alecu si cea a
mamei, 0 voce extrapaminteana care descrie
complicata metempsihoza a personajului.
Astarcus, un algorian din Ultramundus, spirit
neimplinit de armonia difuza a infinitului, e sta-
pinit de dorinta de a simti, de a avea limite, de
a pipai forme sau de a vedea culori, toate
acestea fiind inexistente in Algor. Maniera in
care, de aici, povestirea aluneca spre tarimul
stiintifico-fantastic releva alte radacini pierdu-
te, radacinile carieriei academice ale lui Alice
Botez. in schitarea Ultramundusului, nu e ex-
clus ca autoarea sa fi imprumutat teoria astro-
nomica despre Univers apartinindu-i obscuru-

mi-a raspuns ca pleaca sa aduca doctorul,
mamei ii e foarte rdu. Abia se desfasura
aceasta sceng, cind sotia mea a aparut spu-
nind ca venea sa ma scoale si sa ma anunte
tocmai ceea ce abia aflasem. Fard sa-mi dau
seama de ce, am avut, in clipa aceea, gestul
unui adevarat fiu. Am coborit doud cite doua
treptele si am ajuns in odaia mamei. Am
gasit-o odihnindu-se cu pleoapele pe jumata-
te inchise. Avea intipdrita pe figura o senina-
tate pe care nu i-o vazusem niciodata mai
inainte. Intinerise parc3, si zbirciturile fi disparu-
sera. In timp ce inaintam spre patul ei care se
gasea in fund, In dreptul ferestrelor, a deschis
ochii si m-a privit, a schitat apoi un zZimbet de
complicitate. Niciodata nu mi s-a parut ca o
iubesc mai mult decit atunci. Aveam senti-
mentul unei tainice comuniuni. M-am apro-
piat de pat, am ingenunchiat. Ea a intins mina
inspre mine. Pdrea ca isi cauta cuvintele pen-
tru mesajul pe care trebuia sa mi-l transmita.
Imi dddeam seama de eforturile pe care le
facea pentru ca sa articuleze cele citeva cuvin-
te pe care avea sa mi le spuna. In clipa urma-
toare s-a intimplat cel dintii lucru fantastic pe
care |l-am trait in toatd luciditatea.

Mina care abia md apucase a cazut grea, in
jos, izbindu-se de tablia patului, capul i s-a in-
fundatintre perne, iar ochii au ramas deschisi,
sticlosi si incremeniti. Tn acelasi moment am
auzit o voce care era aceea a moartei din fata
mea, o voce clard, care se exprima cu usurinta.
Sunetele se auzeau distincte, de dincolo de usa
pe carein graba o lasasem deschisa.

Cuvintele care aveau sa-mi trezeascd de-
fectuoasa mea memorie erau:

MOARTEA ESTE SINGURA SOLUTIE LA
PROBLEMA ARIPILOR.

Curios cum aceste singure cuvinte au des-
chis toate sertarele memoriei mele. Mi-am
adus aminte deodata de casa pe frontispiciul
Cdreia stateau scrise acele cuvinte pe care abia
le auzisem. Dincolo de acea poartd incepea ca-
latoria mea, Intoarcerea poate.

lui J.S. Dow, enuntata in septembrie 1923in re-
vista americana Science and Invention si intre-
buintatd, intr-un comentariu nesemnat referi-
tor la Sdrmanul Dionis, in numarul din 20 no-
iembrie 1923 al Gindirii. Mai mult, insasi alege-
rea numelui Algor nu este aleatorie. Prima
senzatie omeneasca pe care o incearca
Astarcus, acest spirit rebel care a coborit pe
Terra tocmai din dorinta de a simti ca camenii,
este frigul. Algor mortis. Al treilea stadiu al mor-
tii. Racirea treptatd a cadavrului. Pentru
Astarcus, amintirea existentei algoriene a de-
venit cadere paminteascd, moarte. Asa cum,
poate, in absurditatea transeelor, amintirea
unor vremuri normale, pasnice a devenit ca-
dere, s-a preschimbat in moartea soldatilor.

Alegind ca fundal al povestirii fantastice cli-
matul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, Alice
Botez contureaza prin Cdderea omului si o sub-
tila pledoarie pacifista:

Mi-aduceam aminte cu o precizie care de-
pasea actualitatea de sensatia aceea imposibi-
I& pe care am avut-o cind am pus mina pe usa
misterioasei case.

Siusa s-a deschis...

Virtejuri line se departau in cete. Brume
peste brume alunecau alene in durata neintim-
plata si vie a celui de al 9-lea cer. Coloane lungj,
nesfirsite, rasucite, adunate se iroseau in nesti-
rea nesfirsirilor, dincolo de fire, in fiinta petre-
cute, cununi de muzica incetosata, la capetele
sferelor.

Astarcus, spirit lent, purtat de o inclinatie
neincercata, astepta fara sa se stie, fara sa se
vadd. Neputinta asta il intrista. Dar acesta e
numai un fel figurat de a vorbi, pentru ca tris-
tetea pentru un locuitor din Algor era doar o
miscare nesimtitd, o desfasurare neevoluatsa,
nestiuta, ca o alunecare necontrolatd. Si pentru
ca a venit vorba de alunecare, trebuie sa spu-
nem cd infinitatea Algorului era totusi partiala.

Cel de-al 9-lea cer era nesfirsit in muzica,
n desfasurare, in armonie, in inconsistenta,
dar limitat de haurile interplanetare, sub sfera
de inluenta a prdpastiei care se cheama
Ultramundus.

Se stie ca pentru spiritele care salasluiesc
in Algor orice infasurare lucida, orice elan
aduce o'instrainare de vesnica si unilaterala lor
armonie Tnchistatd, cu alte cuvinte o deviere
spre spatiile vide, spre tacerile stagnante din
Ultramundus.

Lin virtejurile se potoleavu, iar spatiile se ri-
sipeau, fara gind, fara culoare, fara forma, cind
Astarcus, scuturat de un vis, de o chemare, se
aduna spre limitele dinspre prapastie.

Tnceputul caderii s-a produs printr-o sfisie-
re de raze, un acord grabit, care, prin nu stiu ce
capriciu al intimplarii, se nastea acolo, pentru
prima oara moale, fierbinte, nepotolitd. O diso-
nanta stranie s-a ingemanat cu o umbra, o elip-
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sd nostalgica, Insemanatd, si calea lui Astarcus
s-a inundat cu un intuneric verzui, haotic.

Atunci s-a desprins de ceata spiritelor ador-
mite, fericite, purtate si a deviat pe o frintura.

Ceturile se prabuseau, iar informitatea, pu-
ritatea si armonia se strecura in somnul spirite-
lor napadite de cereasca lor fericire inconstien-
ta, cind s-a trezit Astarcus.

Atunci, inscaunat intr-un unghi de clar-ob-
scur mai intfi, iar Tn urma bine fixat, intr-un tri-
unghi de sunete, Astarcus s-a trezit din
Ultramundus. Constiinta lui, pina atunci
magma stagnanta, nepieritoare, de-apururi
adormitd, ainceput sd se inchege, sa se legein
2-3-4 sensatii.

Mai intii a simtit palpitatiile vibratiilor nepo-
tolite ale triunghiului care, in cele din urma, il in-
cercuise. Era cea dintii limita pe care o cu-
nostea. Asa ncepe istoria lui Astarcus, spiritul
care s-a indragostit de limite, de forme, de cu-
lori, de zgomote, de ceea ce socotim noi ele-
mentele fastuoase ale planetei noastre. Dar
toate astea erau, in cugetul lui Astarcus, atunci
la Inceput, in strinsoarea lui triunghiulara,
numai presimtiri, dorinte, idei vagi, vise.

Poate ca adevaratul inceput |-a facut o idee
- cea dintii clara si distincta - care se nastea in
sufletul limpede, stapinit numai de o egala bea-
titudine, vesnic identica, in sine insasi.

Din cea dintii idee infiripata Tn mintea unui
algorian a purces spiritul critic. Si cu el incepe
caderea lui Astarcus, primul locuitor din Algor
care coboara visind spre Terra.

Atunci si-a dat el seama de posibilitatile re-
duse, restrinse ale cerestilor sfere incintindu-se
dimpotriva de voluptatea inegala, umbrita, sfi-
siatd, disonantd si pieritoare a sensatiilor.

Fara limite nu poti avea sensatii. De indata
ce Astarcus a inteles acest lucru si-a explicat de
ce locuitorii celui de al 9-lea cer nu cunosteau
sensatiile. Voluptatea lor abia presimtita, prefi-
gurata, neincercata aievea, presupusa doar, |-a
facut pe Astarcus sd blesteme cu furie somnul
lin al spiritelor, cereasca lor beatitudine, depa-
narea lor neincercata si sa doreasca lumea sen-
satiilor cu care pamintenii lupta cu aceeasi pati-
ma stinsa, care se cheama viata.

Caderea lui s-a facut in vis, sau poate visul
i-a fost cadere. Aceasta perspectiva a visului ne
scuteste de a contrazice ordinea prestabilita,
de a intran conflict cu posibilitatile dintru eter-
nitate ale unui algorian. Aceasta pentru cei ce
s-ar indoi cd adevarata cadere a lui Astarcus a
fost reala.

Adoua sensatie s-a cristalizat intr-un senti-
ment de desaprobare pentru cereasca lui viata,
pentru innestirea cu care se desfasurau in mu-
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zicd, dincolo de timp si intimplare, dincoace de
spatii si forme.

Asa ainceput Astarcus sa iubeasca intim-
plarea, neprevazutul, intunericul mortii pentru
noi tragic ingemanate cu viata.

Tn naivitatea lui, Astarcus a inceput s3 vise-
ze iarba, piatra, animalele, muntii, dealurile,
apele, oamenii. Toate astea 1l exaltau pe
Astarcus.

Lipsa de limite ca si egala beatitudine a al-
gorienilor 1l scosesera din sarite. De aceea,
orice s-ar fiintimplat, de s-ar fi rasturnat spatii-
le, de s-ar fi pravalit cerurile, de s-ar fi trezit pina
si spiritele din sferele inferioare, de s-ar fi risipit
toarta de muzica, din al 8-lea cer, fundamentul
si postamentul care sustinea desfasurarea al-
gorienilor, Astarcus tot nu s-ar fi intors in Algor.

Situatia lui devenea critica. Ultramundus in-
cingea spatiile nearcuibile. incotro s se indrep-
te? Visul lui avea un tel: Terra. Gindul lui un capat:
Terra. Idealul lui o realitate: Terra. Limpezimea
acestei dorinte 1l incinta peste masura.

Furtunile de muzica, suflarea duhurilor din
al 8-lea cer, ca si din cerurile imediat inferioare
se revarsau ritmic, asemenea unor maree de
aburi, peste Ultramundus. Acestea il goneau
spre cerurile inferioare cu o repeziciune ului-
toare. Atunci s-a desprins Astarcus din inchi-
soarea |ui triunghiulara si cu dorinta mai tare
decit furtuna visul lui a inceput sa se inchege.

Mareele duhurilor din spatiile inferioare tri-
miteau informitati vertiginoase de care Astar-
cus se agata surizind. ATnceput sa simta frigul,
sd tremure de pldcere, abia cind aripele lui pla-
nau in haurile superioare.

Era cea dintii sensatie precisa. Adincimea
acestei prime luari de contact cu lumea visata fl
facea sa nu vada furtunile care se stimisera in jur.

Caderea lui era grabitd, uluitoare, circulara.
Plinatatea pe care o trdia 1l facea orb, surd la
toatd perturbatia pe care o facuse desprinde-
rea lui din lumile superioare. Spiritele adormi-
te se involburau insingurate, inconstiente, fie-
care intr-o lume aparte, scursd, hartuitd deopo-
triva intre vid si substanta.

Fiecare spirit se Invirtea haotic, rupt din
ceata informa si armonioasa de pina atunci.
Fiecare purtat intr-o cetate de vraja adormita
plutea inconsistent, strain, intr-o lume nelume,
pe care n-o simtea, n-0 Visa, n-o stia.

Astarcus singur aluneca spre pamint, fara
aripi, lucid.

Asa a ajuns el la limitele imposibile dintre
lume si nelume. Aici stapinea netulburat Intu-
nericul involburat de fulgere constiente, stele,
astri de nostalgie incremenitd, adunata, atinti-
td spre inceputurile lumii pe care Astarcus o vi-

L E.I:}_;- 1'-:.",,':-1-_,_.“__

.- P |
.__H_Fr“_,.. PR Fed k i

sase acolo sus, la inceput, la granita de ne-
descris dintre Algor si Ultramundus.

Bucuria lui nu cunostea inca spasme, des-
cresteri, descintdri. Aceasta pentru ca se petre-
cea o curioasa simultaneitate intre efluviile acelui
sentiment nou si desfasurarea exterioard. Cu fie-
care miscare a cazutului, neinaripatului Astarcus,
intunericul se colora, se dinamiza, palea.

Coloane lungi de fum lunatic, de noapte in-
nebunitd descriau prefigurind exaltari neper-
mise: orasul. Elanurile lui luau forme de mar-
mura moale, de muzica umbrita, forme, tru-
puri de vint, invirtite, in cutremurdri de dans.
Asa se realizau extatic bucuriile caderii.

De la o vreme insad orasul care nu fusese
decit o cale, un drum, o creatie, un vis deveni o
z0Na neprecisa, cu o latitudine si o longitudine
geografica necunoscuta totusi lui Astarcus. Aici,
in spatiile interplanetare, incintatul algorian plu-
tea pe o coloand de intuneric frint, printre astri.

Noaptea se albastrea. Spatiile se aprin-
deau, si Astarcus plutea lent, deviind usor.

De la un timp ncoace alunecarea lui suferi-
se o deviere, la inceput nesimtita. Ceea ce un
algorian cdzut ar socoti drept fugd, plutire,
aventurd, oamenii de stiintd ar numi cdimp de
atractie, forte de repulsiune, sau asa ceva. In
orice caz, Astarcus s-a trezit prins ntr-un virtej
uluitor, repede, in care gonea prins, alaturi cu
spatiile. Cenusiul intunecimilor se conturase de
la 0 vreme intr-o platforma lucie, ca oglinzi flui-
de. Promisiunea pamintului dorit i se parea lui
Astarcus acum realizata. in c3derea lui se apro-
pia de acea platformd. Mirarea nu-i fu mica
atunci dind vazu ca acea pinza batuta de vinturi
se umple si devine ca o sferg, o rotunjime invol-
buratd, bine conturata.

Un alt virtej de atractie si cimpul vizual al lui
Astarcus de redusese la zero. Asa s-a trezit el
chiar in miezul planetei noastre.

Ceturinvaluiau inca lucrurile lumii pentru al-
gorianul cazut. Coborirea se facea grabitd si un
moment, o clipa suspendata, Astarcus, spirit lent,
avazut si a trait viata pamintenilor. Atit i i-ar fi fost
de ajuns, dar fatala inlantuire a lucrurilor i-a aratat
ca ontoarcere atunci, in momentul acela, ar fi fost
imposibild. Gmpul cu cadavre asupra caruia ca-
zuse era tocmai locul ideal pentru o intrupare. In
felul acesta, dintr-o inimplare, algorianul a hota-
rit sa cdlatoreasca pe pamint, ca om. Elanul cu
care plecase se topise, dar consegnanta-i inge-
reasca il facu sa-si duca pind la capat aventura.

Tn momentul in care Elena vroia s&-| cheme
pe ciudatul nostru personaj la patul de sufe-

rinta al mamei sale, pendula din hall-ul casei
suna ora sapte.

Un observator indiferent, calitate care nu
se putea aplica in acele momente niciunuia
dintre membrii familiei, ar fi vézut mai multe lu-
cruri bizare.

Si anume: acele ceasornicului se miscau
lent, ca si cum deplasarea lor ar fi ascultat de
alte legi decit cele obisnuite.

A doua zi, cind limbile tuturor ceasornice-
lor de pe pamint strabatusera circulara lor re-
venire in acelasi loc, pe cadranul orelor, pendu-
la din hall-ul casei noastre arata numai 7 si un
minut. 1 minut pentru o zi. Aceastd incetinea-
I3 sa se datoreze oare atmosferei in care pa-
trunsesera atitea vinturi straine? in orice caz,
acestea sint numai constatarile observatorului
indiferent. Acelasi observator ar fi vazut un fapt
de asemenea neobisnuit. Usile se deschideau
foarte usor, ca si cum ar fi iesit cineva, si se n-
chideau cu aceeasi precautie. in timpul acestor
intrari si iesiri nu se arata nicio persoana vizibi-
Ia. De asemenea, din perspectiva aceluiasi, s-a
aratat un lucru cu totul neverosimil. Zidurile
casei, lucrurile Tnconjuratoare, pareau ca si
pierd din ponderea si conturele lor de toate zi-
lele si ca zac stravezii si departate, intr-o lume
devenita deodata strdina lor; iar persoanele
care treceau pe acolo incremeneau, participind
la aceeasi treptata pierdere a consistentelor.
Parea a fi 0 vaga destramare, dar totodata o
potolita trecere la un alt regn de fiintare, ca o
petrecere curioasa.

Acelasi observator, dacd s-ar fi gasit acolo,
ar fi pierdut constiinta lucida si poate si viata
trupului sau, daca ar fi vazut si ar fi simtit apoi
calea si prefacerile caderii in existenta, iar, ceva
mai tirziu, neverosimila procesiune funerara a
celor doi morti pe care familia i-a gasit in came-
ra batrinei stapine a casei.

Tn adevar nu acesta a fost spectacolul pe
care l-au avut Tnaintea ochilor membrii familiei,
adunate in graba la patul de moarte al mamei
lor. Spectacolul pe care ei l-au trait era cu totul
altul. Cind oamenii acestia treziti brusc din
somn, sau chemati de la maruntele lor activi-
tati au patruns in camera mamei lor au gasit
doua cadavre. in pat, cu masca mortuars a li-
nistei, statea batrina, iar la picioarele patului
zacea mort fratele lor. Si poate ca numai mira-
rea pe care a stirnit-o moartea cu totul ne-
asteptatd si in mare parte inexplicabila a frate-
lui intors din razboi i-a impiedicat sa-si dea
seama de curioasele evenimente care bintuiau
locurile unde cazuse si traise un om, a caruiin-
toarcere in sferele celui de al 8-lea cer tocmai
Se consuma. —
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Martin Amis,
Zona de interes,
traducere de Mihaela Gheata,
Pandora Publishing, 2020, 396 p.

Theodor Adorno declara, in 1949, ca ar fi
0 adevdrata barbarie sa mai scrii poezie
dupa Auschwitz. ntre timp, Insa, s-a scris o
cantitate considerabild de literatura care are
legatura cu Holocaustul, cdreia nu i lipseste
nicidecum forta sau profunzimea, iar aici nu
pot sa nu amintesc scriitura kafkiana a lui
Aharon Appelfeld, textele eliptice al lui W.G.
Sebald, proza mistica a lui Michel Tournier
sau cartile de memorii ale lui Primo Levi.

Zona de interes se Incadreaza in aceasta
traditie a romanelor despre Holocaust, iar
una dintre calitatile lui, dincolo de o extraor-
dinara maiestrie a limbajului si de artificiul
stilistic al punctelor de vedere multiple, este
tocmai felul in care reuseste sa jongleze cu
aluzivul, cu ceea ce e doar subinteles, suge-
rat, dar niciodata spus direct. De cele mai
multe ori, dialogurile sint ca niste colaje
asamblate din insinuari, din jocuri de limbaj,
din trimiteri subtile la poeme, texte, cintece-

Intersectii

le, frinturi de vise sau amintiri, iar acest lucru
nu face decit sa potenteze intelegerea, sa
sporeasca incarcatura tragica a romanului.

Povestea e spusa din trei puncte de ve-
dere diferite, trei personaje care traiesc in
perimetrul zonei de interes, termen care, in
retorica nazista, avea inainte de toate o vale-
nta economicd, fiindca dincolo de faptul ca
lagarele erau niste locuri ale mortii, ale exter-
minarii la o scara industriala, in ele era con-
centrata si mina de lucru care sustinea masi-
ndria de razboi germana.

Prima perspectiva este cea a lui Paul
Doll, comandantul lagarului, un bufon vani-
tos, care isi plinge de mila fiindca sotia lui l
detestd si care e In permanentad tracasat de
superiorii sdi, din cauza incompetentei, a
apatiei si a alcoolismului sau. Doll e respon-
sabil cu supravegherea trenurilor care so-
sesc la Auschwitz si tot el este cel care deci-
de soarta evacuatilor care sosesc cu ele. E
prins in permanenta intre ciocan si nicovala,
intre cererea de forta de munca si extermi-
narea celor care nu pot fi incadrati in prima
categorie. Intr-un moment de extrema luci-
ditate, Doll se gindeste la pozitia lui ingrata,
de individ care e obligat sa gazeze batrinici si

Ginduri razlete in vremuri de restriste (II)

Michael FINKENTHAL

Zilele acestea, In Incercarile mele de a
impaca si capra, si varza, caut sa lucrez, cum
scriamin ,Intersectia” trecuts, la subiecte cit
se poate de ,ortogonale” realitatii imediate.
Asta, in timp ce Tn fundal (sau Tn subcon-
stientul meu?) se aud ecouri ale activitatilor
si preocupadrilor mele intelectuale din zilele
de dinainte de 7 octombrie 2023: i citesc si
recitesc, printre multi altii, pe Radu Enescu,
pe Cioran si pe B. Fundoianu. Din cind Tn
cind, mai rasfoiesc si presa culturala din
Romania si pe cea anglo-saxona. In spatiul
francez, ma limitez la Baudelaire, Gabriel
Marcel, Paul Valéry si la lecturi din Fondane
si Cioran, ,francezii”. Uneori dau intimplator
si peste cite o Intrebare interesants, ,ortogo-
nald” si ea, precum aceea pe care o punea
Radu Enescu in Ab urbe condita: ,,De ce nu ar
fi emblematic pentru vicisitudinile spirituali-
tatii europene fizicianul mai degraba decit...
bibliotecarul?” (despre care a vorbit Ortega
y Gasset pe indelete intr-un volum intitulat £/
libro de las misiénes, dar la aceasta intrebare
voi reveni, poate, mai tirziu). in mod ciudat,
ea apare intr-unul dintre cele patru capitole
dedicate ,esentei hispanitatii” din cartea lui
Enescu; realizez ca tentatia evadarii din reali-
tatea imediata este un subterfugiu adesea
practicat in momente de cumpana.

Citesc articole publicate de tinarul
Cioranin anii 1930 - practic, intre 1932 (du-
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pa ce Tsi sustinuse in luna octombrie 1931,
la doar 20 de ani, examenul de licentd) si
toamna anului 1936; intors din Germania,
Cioran a predat vereme de un an si ceva, la

Cind pasea pe
coridoarele batrinului
liceu, taceam si ne uitam
cu veneratie la dinsul:
trece filozoful, isi ziceau
elevii, mai ales cind nu
erau in clar cu
semnificatia termenului,
inteles nu logic, dar care
iradia pentru ei o aura
magica.

liceul din Brasov unde-| va avea elev pe
Radu Enescu. Observ, uimit, cit de multe
idei lansate in aceste articole s-au pastrat in
memoria sa si au reaparut in diverse forme

copii, In loc sa fie pe Frontul de Est, acolo
unde se intimpla adevaratele acte de curaj.
A doua perspectiva este cea a lui Angelus
(Golo) Thomsen, un ofiter nazist de rang
mediu, care administreaza fabrica de cauciuc
sintetic de la Buna Werke (de unde nu va iesi,
de altfel, nici un gram de cauciuc pina la fina-
lul razboiului) si care este nepotul lui Martin
Bormann, secretarul personal al lui Hitler.
Atasamentul lui Thomsen fata de efortul de
razboi nazist este relativ si schimbadtor, chiar
dacad e descris ca fiind un arian pur, un barbat
frumos, Tnalt, cu pieptul solid si niste ochi
arctici. Adevarata lui vocatie sint femeile, acolo
isi canalizeaza interesul si energia, iar la un
moment dat, se indragosteste aproape obse-

ZONA
DE INTERES

el iy @ levier

in scrierile lui Cioran de dupa rézboi. in
unele cazuri insa, partea cea mai interesan-
ta imi pare a fi cea legata de bifurcatiile
si/sau adaosurile aparute totusi pe drum;
lucrul este firesc si in acelasi timp extrem
de instructiv in procesul hermeneutic: sa
observi cum ,acest atotputernic sculptor
care este timpul” (Margueritte Yourcenar)
interfereaza cu temeliile axiologice ale in-
terpretarii. De asemenea, foarte interesan-
te sint si conexiunile care se stabilesc in
acest proces al regindirii. Nu-mi mai amin-
tesc daca nu am pomenit de aceastd inso-
lita intilnire Tn vreunul din articolele mele
din Observator cultural publicate in trecut,
de aceea md voi limita aici doar la citeva
detalii biobibliografice: ,Cind aveam zece
ani si intram in clasa ntiia a liceului Andrei
Saguna din Brasov... se zvonise prin oras ca
va veni profesor, o celebritate pe cit de ti-
nara, pe atit de geniala: Emil M. Cioran. Si a
venit", scria Radu Enescu in articolul sau ,E.
M. Cioran - profesor de liceu”, publicat in
revista Noua Gazetd de Vest (nr. 98, 1993).
Mai departe, autorul isi aminteste ca , pen-
tru completarea catedrei i s-au atribuit [lui
Cioran] si niste ore de romana la noi, cei
mai mici. Nimerisem atunci prin biblioteca
peste Problemele de logicd ale lui lon
Petrovici si invatasem de unul singur figuri-
le silogistice... dar nu indrdzneam sa casc
gura in fata noului profesor, venit ca o fiin-
ta fabuloasa de la Bucuresti, unde Tsi termi-
nase studiile universitare... Cind pasea pe
coridoarele batrinului liceu, tdceam si ne
uitam cu veneratie la dinsul: trece filozoful,
isi ziceau elevii, mai ales cind nu erau in clar
cu semnificatia termenului, inteles nu logic,
dar care iradia pentru ei 0 aura magica“.
Asta se intimpla, dupa cum spuneam, Tn
anul de gratie 1936.

Tn toamna aceluiasi an, Cioran publica
n Vremea un articol intitulat ,Nearticulatia

siv de Hannah, sotia comandantului Doll, care
din perspectiva lui este idealul national de fe-
minitate - solida, lipsita de sofisticare, construi-
td ca sa procreeze si sd munceasca din greu.

Ultima perspectivd, cea mai interesanta
si evocatoare deopotrivd, este cea a lui
Szmul - cel care conduce echipa de prizo-
nieri evrei care se ocupa de triajul prizonieri-
lor si ulterior de evacuarea acestora din ca-
merele de gazare. Ceilalti prizonieri i privesc
ca pe niste complici si ii numesc vulturi ai cre-
matoriilor. Sint detestati si temuti in egala
masura. Cu toate astea, Szmul se percepe in
termeni foarte diferiti, ca un martir si un
martor al acestor atrocitdti. La fel ca toti cei
care sint obligati sa lucreze zi de zi printre
condamnati si cadavre, Szmul intelege foar-
te bine cad si el 0 sa impartdseasca la un mo-
ment dat aceeasi soartd, ca e condamnat sa
moard, la fel ca toti ceilalti.

Szmul e un fel de sfint al Auschwitzului, as-
cetic, privat de propriul lui sine. E personajul cel
mai convingdtor al cartii, iar singura lui dorinta
este ca mdrturia lui, ascunsa intr-un termos pe
care 1l ingroapa la radacina unui maces, sa
ajunga si la alti oameni, fiind convins ca, in felul
acesta, ceva din fiinta lui o sa dainuie.

La finalul cartii, pus fata in fata cu abomi-
nabilul, cu abjectul, cu cruzimea absoluta, a-
jungi sa te intrebi de ce toate lucrurile astea?
Raspunsul il da chiar Martin Amis, in postfata
cartii, folosindu-se de cuvintele unui supra-
vietuitor de la Auschwitz - Primo Levi, care po-
vesteste intr-unul dintre volumele lui de me-
morii ca I-a intrebat, la un moment dat, pe un
gardian: Warum?, iar acesta i-a raspuns Hier ist
klein warum - Aici nu existd de ce. Poate ca toc-
mai aceasta replica e cel mai adecvat raspuns
la toate intrebarile legate de Holocaust. —

Cristian Boricean

istorica a Spaniei”, pe care-l incheia cu ob-
servatia ca fata de aceastd tara a avut intot-
deauna ,un sentiment echivoc, a carui
sursa ar putea deriva din echivocul sub-
stantei ei**. Ma intreb dacd Radu Enescu a
citit la vremea sa acel articol. Mai toate su-
biectele abordate n Ad urbe condita sint
sincrone cu subtitlul volumului, Eseuri de-
spre valoarea omului si umanismul valorilor,
cu exceptia aceluia intitulat ,Esenta hispa-
nitatii“. Enescu avea o memorie exceptiona-
Ia si n perioada Tn care pregdtea pentru
publicare capitolele volumului mentionat -
mijlocul anilor 1980 - a revenit la lectura
cartilor lui Cioran. Mai mult, a tradus chiar
diverse texte pentru a ilustra, intr-unul din-
tre eseurile incluse in volum, calitatea de
moralist modern a acestuia, in perioada sa
franceza. Despre conflictul pe aceastd tema
care s-a iscat intre el si Stefan Augustin
Doinas, am scris intr-un mai recent articol
din Observator cultural (august 2022). De ce
I-a inclus in volum pe Cioran, pe care l-a
considerat un mare stilist, dar nicidecum
un filozof demn de a fi discutat alaturi de
Heidegger sau Jaspers? Poate fiindca a vrut
sa puna in evidenta insuficienta analizei re-
feritoare la Spania facute in 1936 de tinarul
sau profesor de la Sibiu. Sau poate - cine
stie? - a incercat, n stilul sau ironic-caustic,
un oblic exercitiu hermeneutic, critic la
adresa lui G. Calinescu cu ale sale ,impresii
asupra literaturii spaniole” publicate initial
n 1945 si revazute in pregdtirea unei reedi-
tari aparute postum, in 1965.

* Emil Cioran, Singurdtate si destin, editie
ngrijita de Marin Diaconu, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 1991, p. 309.

lerusalim, 15 ianuarie 2024
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A opta viata (pentru Brilka)
de Nino Haratischwili,
traducere de Laura Karsch,
Editura Trei, 2023, 912 p.

Sdptdmina aceasta, invitata Bufnitelor este
Franka, librar in Olanda, care ne va recoman-
da cartea ei preferatd: A opta viata (pentru
Brilka), publicatd in limba roménd in noiem-
brie 2023 la Editura Trei.

Autoarea Nino Haratischwili s-a nascut
si a crescut in Georgia, dupa care a emigrat
in Germania cind avea 20 de ani. Romanul a
fost scris initial in limba germana si a fost
publicat Tn 2014. Traducerea in limba olan-
deza se afla in librarii inca din 2017 si a fost
unul dintre cele mai mari bestsellere pe care

le-au avut librariile din tara. In Tarile de Jos
nu are rost sa recomanzi aceasta carte nici
unui client, deoarece toti cei carora le place
sa citeasca o vor fi citit deja. A opta viatd
(pentru Brilka) este o carte absolut fenome-
nald, care pune stapinire pe tine si nu te lasa
sa pleci pina nu o termini si nu spui tuturor
despre ea.

Este povestea captivanta a sase generatii
ale unei familii care au trdit un intreg secol
de istorie georgiand. Pe masura ce asuprito-
rii se schimba Tn secolul al XX-lea si tara trece
prin multiple razboaie (civile), victimele devin
agresori, iar agresorii devin victime si apoi
din nou victime, fiind greu de imaginat o cale
de iesire din acest cerc vicios al violentei si al
victimizarii. Povestea incepe destul de in-
ocent, la Tnceputul secolului, cu un ciocola-

Cuvinte-vedeta si cuvinte-doamna cu voaleta

Poimarti

Ohara DONOVETSKY

Stim sa spunem in multe feluri cind
vrem sa aminam sau doar cind intirziem o
treabd sau o sarcind. Uneori o facem pind
miine, poimiine sau rdspoimiine, termeni alt-
minteri lipsiti de ambiguitate (,ziua de dupa
azi“, ,ziua de dupa miine” si ,ziua de dupa
poimiine), dar care ne folosesc si in situa-
tiile In care aminam sau intirziem intentio-
nat pentru ca e de facut ceva pentru care
nu avem chef. Ne exprimam rivna prin Nu
ldsa pe miine ce poti face azi, dar nu ne e
strdina deloc atitudinea contrara din Nu
ldsa pe miine ce poti face azi, las-o pe poimii-
ne cind e posibil sG nu mai fie nevoie.

Avem si noi, de mult timp intrat in
limba si apoi in dictionare, verbul a procras-
tina. Cuvintul s-a instalat odata cu gesturile
care vin la pachet cu cele orinduite de teh-
nologia informatiei, venit din englezescul
procrastinate (care, la rindu-i, foloseste cu-
vintele latinesti pro si cras, ,inainte” si
,miine”, astfel ca, in sens literal, verbul to
procrastinate inseamna ,.a amina pe urma-
toarea zi", dupa cum scrie Susie Dent in
Word Perfect, Etymological Entertainment
Everyday, John Murray, 2020, p. 56), care in
dictionarele englezesti este explicat prin ,a
(tot) intirzia sau amina o actiune care trebu-
ie indeplinitd, deseori pentru cd este nepla-
cuta sau plictisitoare” (Cambridge Dictio-
nary), ,a amina in mod obisnuit/ repetat
sau intentionat” (Merriam-Webster), ,a (tot)
lasa pentru mai tirziu lucrurile pe care le ai
de facut, deseori pentru ca nu vrei sa le
faci” (Collins Dictionary).

Desi in dictionarele noastre, a procrasti-
na este explicat prin ,a amina sau a intirzia
inceperea (s. n.) executiei unei sarcini, a tem-
poriza, a tardgana, a tergiversa” (dexonline),
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acest verb este folosit frecvent intr-un anu-
mit context, in legatura cu lumea digitala,
pentru a ardta o anume modalitate de a in-
tirzia sau de a amina ceva ce trebuie ne-
aparat facut. Zicem ca procrastindm mai
ales cind ,stam cu ochiiin ecrane”, la intim-
plare, fara plan si fara vreo intentie lamuri-
ta, fie cind citim texte, fie ca@ urmarim mici
filme sau fotografii de pe retelele de socia-
lizare, cind ,derulam” rapid ce ,se deschide”
sau ,defileaza” pe ecranele telefoanelor sau
ale dispozitivelor electronice pe care le
avem la indemina (cind scroldm, dar acest
termen nu e inca in dictionare). Fireste ca e
0 ,activitate” care (ne) ia/ rdpeste timp, oricit
de des ne-am pacdli ca ne ajuta sa ne infor-
mam sau sa ne tinad treaza atentia la mer-
sul lumii s. cl., ne intirzie de la cele urgente
si eficiente si inseamna ,tergiversare, tara-
ganare, temporizare”.

Gurile rele ar spune ca aceasta ,activita-
te” inseamna a trage de timp sau a pierde
vremea. E tare frumos spus, amindoua aces-
te expresii rezuma o intreaga ,filozofie" si
totodata Tsi contin hitru umorul si morala:
prima pare sa spuna cd, in cazul unei activi-
tati care, in mod obisnuit, se executa rapid,
se face lent si incurcat, cel care incearca sa
o duca laindeplinire are intentia de a o pre-
lungi nelimitat, dar si ca motivatia pentru
acest fapt scapa tuturor, inclusiv lui (ce ima-
gine minunatd a trasului de timp ca de un
arc, ca de un elastic etc.), iar a doua pare sa
functioneze ca un semnal de alarma pentru
a ardta cd ceea ce ,se produce” este, in fapt,
o lipsd si ¢4, fiind vorba despre timp (irever-
sibil si, prin asta, nepretuit), actul nu numai
ca i este defavorabil, dar si profund regre-
tabil. La fel de frumoase ,povesti” par sa ne

tier foarte talentat si reteta sa magica de cio-
colata calda. Aceasta ii aduce mai intii boga-
tie si faima, dar, destul de curind, 1l pune siin
mare pericol, iar el Tsi avertizeaza membrii
familiei sa nu o serveasca niciodata fara sa
se gindeasca bine la consecinte. De fiecare
data cind cineva toarnd ciocolata calda, stii
ca evenimentele vor lua o turnura dramati-
cd, deoarece personajele nu tin cont de aver-
tismentele batrinului cu privire la proprietati-
le magice ale produsului.

Cartea este scrisa din perspectiva stra-
stra-stranepoatei ciocolatierului, Nitsa, care a
parasit Georgia si propri familie si locuieste la
Berlin. Ea scrie povestea pentru Brilka, tinara
ei nepoata, care a fugit de acasa in incercarea
de a scapa de toate secretele si relatiile com-
plicate ale familiei, care Tsi au radacinile in
traume familiale profunde. Pe masura ce am-
bele femei incearca sa scape de cercurile vi-
cioase in felul lor, descopera ca pot fugi, dar
nu se pot ascunde. Istoria cere sa fie aborda-
td, iar Nitsa incepe sa scrie totul in incercarea
de a da un sens tuturor nebuniilor.

Este o poveste de o frumusete uluitoare,
cu o nota de magie si atit de multa dragoste,
ncit face suportabila lectura prin toata dure-
rea si suferinta. Zimbetele si lacrimile sint
ambele garantate. Aceasta este una dintre
putinele carti pe care le-am citit de mai
multe ori si stiu ca o voi citi din nou in viitor,
lectura este cu adevarat o experienta care

spuna si alte expresii prin care exprimam,
cu hazul de rigoare, inabilitatea de a folosi
corect timpul, ca a freca menta sau a tdia
frunza la ciini (care se pot explica prin prac-
tici mai vechi, astazi uitate: prima, prin obi-
ceiul de a curata mese sau obiecte de lemn
cu frunze de izmg, iar pentru a doua, s-a
speculat ca ar fi vorba despre uzul termenu-
lui dialectal , ciinii” pentru ,viermii (de mata-
se)", care au nevoie de frunze de dud, asta
daca nu vin doar din umor si fantezie aso-
ciativa, cum e foarte probabil). N-o uitam
aici nici pe a trage mita de coadd, pe care
multi o folosesc pentru ,a pierde vremea”,
»a trindavi”, dar al carei sens initial este
acela de ,a fi strimtorat, a o duce greu, a fi
sarac, nevoias” (fie vorba intre noi, putem
intelege si cd de la ,a fi strimtorat” se poate
ajunge la ,a trindavi®, fie din prea mari lip-
suri, fie doar prin nemunca).

Si tot intre noi fie vorba, ne pricepem
bine la toate acestea. Si la trasul mitei de
coada (in cite sensuri ne vin la socoteala),
si la trasul de timp. De la exprimarea intir-
zierii, in a ne apuca (azi-miine) de-o treaba,
la cea a evitarii sau a aminarii ei pe alta
datd. O stim bine si se vede treaba ca nu
de ieri, de azi, din moment ce avem atit de
multe feluri de a spune. O avem inca si pe
cea a romanilor, caci din ad calendas grae-
cas ne-a venit (cu putin ajutor de la fran-
cezi) la calendele grecesti. Imaginatia si ne-
voia de haz au facut sa ne apara si altele in
ajutor, Sfintu’ Asteaptd sau la Pastele cailor,
alaturi de cind o face plopul pere si rdchita
micsunele sau cind o zbura porcu’ (ultima e
posibil sa fie de imprumut, circula Th multe
idiomuri, o au, printre altii, spaniolii, engle-
zii si germanii).

Dintre toate modalitatile pe care le are
limba pentru exprimarea momentului im-
probabil al unei actiuni mie cel mai mult
imi place cuvintul poimarti. Rezultat din
combinarea lui poimiine cu marti - explicat
prin ,deraiere lexicala” de lingvistul Alexan-
dru Graur -, poimarti reuseste sa exprime
mult mai mult decit o fac toate celelalte
mentionate mai sus. Dacd expresiilor le
vine mai usor sa-si comunice povestea
(imaginea) implicita sau istoria de origine,
caracterul umoristic si lectia morala sub-

BUFNITELE VA RECOMANDA

HINO
HARATISCHWILT

LA L
o e

creeaza dependentd. Este ca si cum magia
ciocolatei fierbinti chiar actioneaza prin inter-
mediul paginilor. —

Franka Wijers, librar la Kennemer
Boekhamdel din Haarlem, Olanda, aflata in
schimbul de experienta pentru librari pus la
cale de RISE Bookselling.

inteleasd, in cazul lui poimarti e cu atit mai
interesant, cu cit este vorba doar de un
singur cuvint. Acesta isi poartd, ca pe un
panas, umorul (e ca strutocdmila, un ,hi-
brid” provenit din asocierea a doua cuvinte
greu de presupus a face casa buna im-
preund, dar care functioneaza perfect pen-
tru a desemna o noud realitate, initial con-
tradictorie, ulterior fireasca), dublat de ati-
tudinea de neincredere a vorbitorului cu
privire la gestul avut in vedere, aminarea
sine die (deseori, de la sine inteleasa). E
marti ziua care se pune alaturi de poi, si nu
miercuri sau alta zi a saptaminii, poate si
pentru era nevoie de un cuvint cu aceeasi
initiala cu ,miine”, dar poate si pentru ca
martea presupunea asocierea cu Marseara,
cu cele trei ceasuri rele, deci avea deja nu-
mele asociat cu tot ce e nefast.

Cuvintul poimarti este familiar multor
vorbitori de limba romana, pentru a-l arata
pe ,niciodata” cel lipsit de orice speranta.
Tristetea e ca, In ultima vreme, poimarti
pare sa-si fi pierdut raspindirea (nu-mi ima-
ginez ca a fost pus la zid de procrastinare
s.cl., e loc pentru toate). Uitat de tot nu
poate fi (ar fi pacat), are farmecul si rostul
lui, poate ca doar a fost ratdcit printre alte
vorbe sau neglijat (altminteri nu-mi explic
cum de s-a intimplat ca, intr-un text
dintr-un internautic Amintiri din cretacic (),
pentru poimarti - pind la a i se aminti sen-
sul de ,niciodata” -, se specula ca ar insem-
na ,ziua de dupa marti, adica miercuri®).

Sa ni-l reamintim pe poimarti si sa-| tre-
zim la viata, avem nevoie de el. Poimarti
pare fratele cel mare al junei procrastinari,
ii sufla in ceafd, o urmareste pas cu pas.
Realitatea si mai ales rutina ei ne arata de
multe ori ca, de la 0 mica intirziere la ami-
narea pentru cine-stie-cind, nu e prea mare
distanta. Nici de la tergiversare pind la
Sfintu’ Asteaptd nu pare o cale prea lunga.
Nici de la taraganare nu dureaza prea mult
pind la Pastele cailor, daca tragem de timp
sau daca pierdem vremea. Si nici de la pro-
crastinare la poimarti.

lar poimarti cade intr-o zi cu trei ceasuri
rele din calendele grecesti, in care se uita
mita, in saptamina care tine de joi pind mai
apoi, in joia care vine dupd Miercurea-Ciuc.
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ARTE

Arte vizuale

Un pictor

printre trappers si indieni

Adrian-Silvan IONESCU

in vasta institutie muzeald Buffalo Bill
Center of the West din Cody, Wyoming, ce
poartd numele celebrului cercetas si showman
Buffalo Bill aka William Frederick Cody, care a
fost pdrinte-fondator, in 1895, al localitdtii, a
fost organizata o ampla expozitie dedicata
operei de mare valoare documentara a unui
artist care a vizitat tinuturile vestice ale
Americii in perioada pionieratului: Alfred Jacob
Miller: Revisiting the Rendezvous - In Scotland
and Today. Vestul, indienii, vindtorii si negusto-
rii de blanuri scumpe mai fusesera pictati de
alti artisti naintea lui, precum Peter
Rindisbacher, George Catlin si Karl Bodmer,
dar Miller a fost unicul minuitor al penelului
care a asistat si a imortalizat una dintre ultime-
le Intflniri anuale ale acestor hoinari ai tinutu-
rilor salbatice din Muntii Stincosi (cea din urma
intilnire avea sa se desfdsoare in 1840).
Blanurile pretioase au constituit intotdeauna
0 atractia pentru piata de lux din metropolele
Europei si de pe Coasta de Est a Americii. Din
cea de castor era produs fetrul fin pentru bi-
cornurile si tilindrele domnilor eleganti, iar pie-
licelele de hermina captuseau pelerinele de
ceremonie, imperiale si regale, sau mantouri-
le de iarna ale doamnelor din aristocratie. Dar,
la finele celei de-a patra decade a secolului al
XIX-lea, odata cu aparitia tilindrului din mata-
se, Tn 1836, comertul cu piei de castor a ince-
put sa decada si vinatorii au fost nevoiti sa-si
caute alte ocupatii.

Sezonul de vinatoare era iarna, ¢ind ani-
malelor le crestea blana groasa si matdsoasa,
potrivita pentru confectionarea gulerelor si a
captuselilor de paltoane si giubele bogate.
Pentru ca vinatorii cu capcane - numiti trap-
pers - sa nu mai coboare de la munte, in sezo-
nul cald, pentru a-si vinde pieile si a se aprovi-
ziona pentru anul urmator, un mare negustor
de blanuri, William Ashley, a considerat mai lu-
crativ sa stabileasca o intilnire anuala, la Tnce-
putul verii, intr-un loc usor accesibil tuturor.
Preluind termenul frantuzesc de rendez-vous
(mai ales ca intre vinatori se aflau multi fran-
cezi si metisi canadieni), aceste intruniri anua-
le - cevaintre bilci si serbare cimpeneasca - au
nceput sa se tind cu regularitate incepind cu
1824.1n carute trase de boi sau de catiri, ne-
gustorii transportau, pe distante uriase, mar-
furile necesare vinatorilor: arme, praf de
pusca, plumbi, cani si ibrice de metal, plosti,
cutite, topoare, faing, cafea, zahar sau melasa,
whiskey (cel mai rivnit, desi era de proasta ca-

Alfred Jacob Miller, Our Camp, 11.70-1536x1123, ulei pe pinzd,
c. 1846-1860, Buffalo Bill Center of the West, Cody, WY
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litate...), paturi, materiale textile, corturi, ca-
masi, palarii etc. si le schimbau pe piei. Urma
0 petrecere generald, care dura cam doud-trei
saptamini, timp In care, pe finga interminabile
bacanale si jocuri de noroc, adesea terminate
cu batai si chiar crime, se organizau diferite
concursuri de cdldrie, de tras la tinta, de fuga,
sarituri si trinta, se cinta n jurul focurilor de ta-
bara si se relatau aventurile de peste an.
Atmosfera era pitoreascd, plina de culoare,
mai ales cd, la troc si betie, se alaturau si indie-
nii din imprejurimi. Adesea erau contractate
casatorii intre vinatori si tinere indience, de
obicei fiice ale unor capetenii ce trebuiau
~cumpadrate” de la tatii lor, iar pretul era uneori
foarte mare, mai ales daca fata era tinard, fru-
moasa si fecioara: cai, paturi, arme, gloante,
pulbere, cutite, cratite si cite un butoias de
whiskey erau pretul standard.

Un participant constant la aceste intilniri
era un aristocrat scotian, fost combatant in
campaniile napoleoniene, capitanul William
Drummond Stewart (1795-1871). Fiind al doi-
lea nascut si neavind perspective de a mosteni
prea curind titlul de baronet ce-l detinea frate-
le mai virstnic, se expatriase in Statele Unite n
1832 - mai ales ca, in familie, era vazut ca o
oaie neagra pentru ca era tatal unui copil ne-
legitim facut cu o servitoare. Dar in America se
simtea in largul lui, traia dupa pofta inimii, par-
ticipa la vindtori in preerii, se imprietenise cu
localnicii, trappers sau indieni, si era iubit de
toti pentru generozitatea sa fara egal. In 1837,
aventurierului scotian i-a venit idea sa angaje-
ze un plastician care sa-| insoteasca la acel
srendez-vous” anual de la Green River Valley.
Alegerea s-a oprit asupra unui tinar pictor din
Baltimore, Alfred Jacob Miller (1810-1874), care
efectuase un stagiu de doar un an la Ecole des
Beaux Arts din Paris, ca simplu audient, dar se
remarcase printre colegi sai, care 1l poreclisera
+Rafaelul american”. Calatorise apoi in Cetatea
Eterna si luase contact cu stipendistii benefi-
ciari ai Premiului Romei.

Miller era pictor de studio, In special por-
tretist si copist al operelor maestrilor din vechi-
me, pentru care gasise piata potrivitd in
Baltimore, oras prosper, cu locuitori bogati si
amatori de arta. Erainsa un plastician cu prea
putina experienta in plein-air. Dar perspectiva
de a calatori in Vest si mai ales onorariul sub-
stantial oferit I-au mobilizat. Experienta acelei
excursii de sase luni in tinuturile greu accesibi-
le siinca salbatice ale Vestului i-a marcat in-

Alfred Jacob Miller, Self-Portrait, Walters

treaga carierd, in care, pe baza documentatiei
adunate cu acel prilej, a executat circa 1.000
de lucrari In diverse tehnici (ulei, acuarela,
laviy, tus, creion).

Miller era pictor

de studio, in special
portretist si copist

al operelor maestrilor
din vechime, pentru care
gdsise piata potrivita in
Baltimore, oras prosper,
cu locuitori bogati si
amatori de arta.

Capitanul Stewart, inalt si suplu, cu un nas
acvilin, proeminent, sub care cultiva 0 musta-
cioara elegantd, se adaptase mediului pe care-|
indragea si umbla Tmbracat, ca toti ceilalti, in
haina si jambiere de piele, cu franjuri si incaltat
cu mocasini. Dar continua sa se poarte ca un
senior si ca un soldat: dadea ordine, impunea
reguli stricte, era irascibil si nu ezita sa-i pedep-
seascd pe cei care nu le respectau. Nici nu ar fi
putut sa se poarte altfel decit sever siimpera-
tivin pozitia sa de sef al marelui convoi cu care
plecase din St. Louis la sfirsitul lunii aprilie
1837, deplasindu-se spre punctul de intilnire
din Muntii Stincosi. Acest convoi era compus
din 45 de caldreti, multi cai de schimb si ani-
male de povard, precum si din 22 de cdrute
pline cu marfuri pentru troc si delicatese pen-
tru elegantele mese festive pe care Stewart
obisnuia sa le ofere anturajului si prietenilor
(sardele conservate, sunci afumate, sampanie
si vinuri fine, brandy si coniac frantuzesc,
tutun, ceai si cafea, ciocolate si alte dulciuri de
care nici vinatorii cu capcana, nici indienii nu
auzisera si nu gustasera pina atunci).

Acel ,rendez-vous" a durat trei saptamini.
Tn acest interval, Miller a realizat cam 200 de
schite Tn creion si 87 de laviuri si acuarele,

Alfred Jacob Miller, The Lost Greenhorn, ulei pe pinza,
c. 1860, Buffalo Bill Center of the West

toate numerotate si etichetate. Dupa care, Tn
atelier, a finisat citeva dintre ele, selectate de
Stewart, si le-a transpus n ulei pe pinza, exe-
cutind 18 picturi, unele de mari dimensiuni.
Citeva dintre primele picturi, terminate in
1838, au fost expuse, cu mare succes, in orasul
sau, Baltimore, iar anul urmator, cind erau
gata toate celelalte pinze comandate de
Stewart, le-a prezentat la Galeria Apollo din
New York, unde au facut senzatie.

ntre timp, fratele mai mare al lui Stewart
murise, iar capitanul in retragere mostenise
titlul de noblete si Castelul Murthly din Scotia,
unde, n vara anului 1840, I-a invitat pe pictor
si l-a tratat princiar, ca pe un membru al fami-
liei. I-a pus la dispozitie un spatiu agreabil de
lucru chiar linga vasta biblioteca a castelului.
Acolo, acesta a mai executat citeva lucrariin
timpul unei sederi de doi ani, atit subiecte din
Vest, cit si teme religioase, comandate de Sir
William. Miller nu se simtea prea sigur atunci
cind trebuia sa elaboreze lucrari de dimensiuni
exceptionale. i era mai la indemina sa picteze
pe suprafetele mici ale unui caiet de schite.
Cind aborda pinze mari, se observau carente
la anatomia umana si animala, pierderea sca-
rii perspectivale, umplerea spatiilor din fundal
Cu peisaje fanteziste, spectaculoase, dar fara
legatura cu mediul natural in care se desfasu-
rase initial actiunea. Nu trebuie uitat ca Miller
era un adevarat copil al secolului sau si un ro-
mantic prin excelentd. De aceea, caii pe care/i
picta erau de rasa, pursinge arab sau englez,
fnalti, cu picioarele subtiri si capetele fine, cu
ochii focosi si ndrile dilatate, ca aceia pictati de
Delacroix sau Géricault, fara a avea vreo lega-
tura cu mustangii mici, parosi si bine legati,
abia imblinziti de indieni, cu coame si cozi stu-
foase, pline de scaieti. Demn urmas al peisa-
gistilor din vechime, Miller respecta legea trito-
nalitatii si peisajul fantezist al lui Joos de
Momper, pictorul flamand de la cumpana se-
colelor al XVI-lea si al XVIl-lea: In prim-plan, to-
nalitati brune, intunecate, in planul secund,
nuante de verde care, spre fundal, treceau in
albastru deschis, luminindu-se spre un orizont
stralucitor, cu soare la rasdrit sau la asfintit.

Cu educatie artistica de prima ming, de-
prinsg, fie si pentru scurt timp, la prestigioase
scoli in Europa - asa cum nu avusesera Catlin
si alti pictori contemporani care se dedicasera
temelor vestice -, Miller nu se putuse debara-
sa de lectia picturii romantice a timpului sau.
Mai mult decit Delacroix, o influenta puternica
0 avusese asupra lui cunostinta cu Horace
Vernet petrecutd la Roma, celdlalt focar de
arta pe care 1l vizitase si unde lucrase copii
dupa picturile din galeriile publice. Asa ca nu
este de mirare ca Miller a romantat in cel mai
nalt grad Vestul si viata simpla a indienilor si a
vinatorilor cu capcana. Evenimentul la care
participase Tn Green River Valley desfasurin-
du-se in timpul verii, el nu i-a putut vedea pe
vindtori in timpul activitatii obisnuite, de iarna,
cercetindu-si cursele, jupuind animalele prin-
se si argasind pieile. Toti cei care apar in com-
pozitiile sale sint in pozitii relaxate, la odihna,
la mas3, sau in timpul festivitatilor organizate
cu ocazia intilnirii. A realizat citeva portrete,
bust sau figura intreaga, de trappers, in special
cei foarte apropiati patronului sau, precum
Antoine Clément, un vinator de origine cana-
diana care-i devenise indispensabil, astfel ca
Sir William |-a luat in Scotia, ca valet, imbracin-
du-Iin straie specifice din Highlands.

Foarte indragostit de experientele dobindi-
tein Lumea Noua si dornic sa le facd cunoscute
si altora, Stewart a publicat, anonim, doua ro-
mane: unul in 1846, Altowan; or, Incidents of Life
and Adventure in the Rocky Mountains by an
Amateur Traveler, si altul in 1854, Edward Warren.

Dupa moartea lui Stewart, In 1871, colectia
sa de picturi cu teme din Vest, cu vinatori si in-
dieni, a fost scoasa la licitatie, iar lucrarile s-au
risipit. Dar, printr-un noroc, multe au ajuns, cu
timpul, inapoi in America, si chiar in statul
Wyoming, zona in care se desfasurase acel
~rendez-vous”. Cu ocazia acestei expozitii, au
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Henry Inman, Portretul lui Sir William
Drummond Stewart, ulei pe pinzd, 1844,
Joslyn Art Museum, Omaha

fost adunate pentru prima data laolalta acele
lucrari, dupa ce s-au aflat in posesia artistului,
a patronului sau ori a altor comanditari ulte-
riori. in expozitia de fatg, cele 65 de lucréri de
pe simeza provin exclusiv din zona, de la doi
importanti colectionari particulari, de la
National Museum of Wildlife Art din Jackson si
de la The American Heritage Center de la
University of Wyoming din Laramie, precum si
21 dintre cele 33 de opere aflate in posesia mu-

zeului organizator. Unsprezece acuarele si la-
viuri fac parte dintre cele 87 realizate de artist
in timpul calatoriei. Ele poarta inca numarul de
ordine dat de artist, spre a le putea identifica
si a le aseza intr-o ordine, conform desfasura-
rii lor cronologice. Dintre cele 28 de pinze de
mari dimensiuni, noua au fost expuse cu
aceasta ocazie.

Spre a oferi citeva sugestii asupra epocii in
care au fost realizate aceste opere pline de vi-
vacitate, organizatorii au amplasat, din locin
loc, obiecte legate de vinatoare si de trappers.
Intr-o vitrina este asezat un castor impéiat, ald-
turi de lemnele pe care le roade si cu care isi
construieste vizuina subacvatica. Tot acolo era
o pereche de manusi confectionate din blana
de castor, potrivite pentru geroasele ierni din
Muntii Stincosi. in alt3 vitring erau doua pistoa-
le, unul cu cremene, ce i-a apartinut cunoscu-
tului trapper Jedediah Smith, si altul cu capsa,
ambele folosite Tn egala masura in epoca vina-
torii animalelor cu blana scumpa. Altowan, ro-
manul scris de William Drummond Stewart, se
afla si el intr-o vitrina.

Asa cum se intimpla de obicei in opera
unui artist, schitele luate pe moment sint mai
expresive si mai pline de nerv decit lucrarea fi-
nald, transpusa in material definitiv, de obicei
ulei. Pe simeza, impresionau prin prospetime
niste schite rapide, precum Vindtoare de elan in
Muntii Stincosi, Moartea elanului sau Bizon rainit
trintind un vindtor ce-l urmdrea, mult mai mult

decit uleiuri precum The Lost Greenhorn
(Ageamiul pierdut) sau cromolitografia cu ace-
lasi subiect, dar intitulata Pierdut in preerie -
ilustrarea unei intimplari reale din timpul ex-
cursiei, cind bucatarul britanic al grupului, plic-
tisindu-se lingd oalele si tigdile sale, a decis sa
profite si el de putina relaxare si a plecat de
unul singur la vinatoare de bizoni, dar s-a pier-
dut si a trebuit sa fie cautat si recuperat de to-
varasii sai mai experimentati.

La fel de vibranta este acuarela care pre-
zintd momentul sosirii la ,rendez-vous” a capi-
tanului Stewart, care era intimpinat cu entu-
ziasm de indienii care-l cunosteau si care galo-
pau spre el slobozindu-si pustile in aer. Pinza
de mari dimensiuni, pictata in ulei, Tabdra
noastrd este farimitata, are prea multe puncte
de interes care-ti distrag atentia si nu poate fi
observat ansamblul, totul dominat de o nu-
antd de roz a cerului din zori de zi. Scalpul este
o lucrare cu mai multe variante, sapte la
numar, in diverse tehnici, laviu, acuarela sau
ulei. Ea reprezintd un indian care, cu dificulta-
te, urca un povirnis stincos, aruncind o privire
de salbatica satisfactie spre vale, unde se des-
fasurase o luptd; in mina cu care tine capastrul
calului stringe si trofeul insingerat luat de la un
dusman rapus in confruntare. Si Mireasa trap-
perului a avut noud variante - doud, in acuare-
13 si guasd, iar restul, in ulei pe pinza. Ea sur-
prinde momentul in care, dupa schimburile de
daruri, tatdl isi incredinteaza gingasa si timida
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fiica tindrului trapper, care fi intinde mina cu un
gest de feciorelnica emotie si duiosie, ceea ce
Nnu se prea potriveste cu societatea aspra a vi-
natorilor din munti. Mireasa era imbracata
intr-o rochie de piele alba - nuanta puritatii -,
ceea ce era imposibil de obtinut cu metodele
primitive de tabacire a pieilor intrebuintate de
indieni. Scena este puternic romantatd, pentru
a raspunde gustului societdtii urbane contem-
porane, care vedea, in continuare, in indian pe
Lbunul salbatic” al lluminismului. Imaginea
pare o ilustrare a versurilor lui Walt Whitman
din Cintec despre mine insumi, desi acest poem
a vazut lumina tiparului in 1860, la mult timp
dupa ce Miller pictase compozitia, asa ca
aceasta ar putea fi, mai degraba, un model
pentru poet de a pune in stihuri reprezentarea
plastica.

Expozitia Alfred Jacob Miller: Revisiting the
Rendezvous - In Scotland and Today, ce urmea-
za a fi prezentatd, in 2024, la Eiteljorg Museum
of American Indians and Western Art din
Indianapolis, a adus Tn actualitate opera unui
pionier al artei documentariste, care a fost
martorul atent si istoriograful in imagini al unui
fenomen unic - economic, social, politic si inter-
cultural -, care a marcat expansiunea civilizatiei
de factura euro-americana spre Vest si le-a des-
chis calea exploratorilor, cartografilor, geologi-
lor, botanistilor, antropologilor, ecologistilor si,
ulterior, turistilor spre cunoasterea acelor ti-
nuturi mirifice, —

Film

Cind filmul imprumuta
pensula lui Caravaggio

Doina IOANID

Michele Placido, actor bine-cunoscut pen-
tru rolul capitanului Corrado Cattani din seria-
lul La piovra/Caracatita, incununat cu mai
multe premii, printre care Premiul ,David di
Donatello” pentru rolul soldatului din Marcia
Trionfale/Mars Triumfal (regia: Marco Bellocchio,
1976), Ursul de Argint pentru rolul grajdarului
din Ernesto (regia: Salvatore Samperi, 1979),
a trecut la regie in 1990, cind a realizat
Pummard, prezentat la Un Certain Regard de
la Cannes. Au urmat multe alte filme, selecta-
te Tn festivaluri si apreciate de critica. Recentul
sau film, The Shadow of Caravaggio/Umbra lui
Caravaggio (Italia-Franta, 2022), este un cvasi-
biopic al celebrului pictor Caravaggio.

Umbra lui Caravaggio nu este primul film
inspirat din biografia lui Caravaggio. in 1986,
Derek Jarman a realizat Caravaggio, care a
obtinut Ursul de Argint la Berlinala. Pelicula lui
Jarman este insa mai mult o interpretare a
vietii lui Michelangelo Merisi da Caravaggio,
celebrul precursor al picturii baroce si creato-
rul clarobscurului. in plus, Jarman introduce
prea multe anacronisme disturbatoare, asa
incit Caravaggio nu poate fi considerat un bio-
pic, e mai degraba un film experimental. in
schimb, Umbra lui Caravaggio tine destul de
aproape de biografia lui Caravaggio, desi in-
troduce un personaj fictiv, poreclit Umbra, si
0 tenta detectivistica.

Scenariul semnat de Michele Placido, ala-
turi de Sandro Petraglia si Fidel Signorile, nu
urmeaza un fir narativ liniar, ci se axeaza pe
episoade importante din viata lui Caravaggio,
pentru a surprinde dedicatia pictorului italian
fata de arta sa, firea sa impulsiva si razvratita,
precum si inclinatiile erotice bisexuale.

Filmul se deschide cu o incaierare a lui
Caravaggio (admirabil Riccardo Scamarcio)
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ntr-una dintre crismele din Napoli, in
urma careia pictorul ramine cu o cica-
trice pe fata. Primele scene te arunca
imediat in atmosfera secolului al
XVll-lea, in perioada renascentista.
Strazile mizere ale cartierelor malfa-
mate, lumea pestrita, costumele de
epoca si mai ales realismul si clarob-
scurul filmdrii au meritul de a te face
sa patrunzi pe nesimtite intr-un ta-
blou al epocii. E ca si cum cineva te-ar
insfaca de mina si te-ar trage dupa el in lumea
lui Caravaggio.

Astfel, 1l insotim pe Caravaggio in viata sa
cotidiang, Tn atelierul sdu, in speluncile pe
unde umbl3, in spitalele de caritate, pe strazi-
le pline de cameni saraci si prostituate sau in
plin carnaval. Din cind in cind, flashbackuri scot
la iveala intimpldri menite sa puncteze eveni-
mente importante ale biografiei sale. De
exemplu, cearta din atelierul lui Giuseppe
Cesari, cunoscut sub numele de Cavaliere
d'Arpino, ne dezvdluie cit de mult tinde
Caravaggio sa se distanteze de arta manieris-
td atit de la moda. Caravaggio nu vrea sa pic-
teze scene de gen, flori si fructe, care i se par
futile simondene, el se indreapta spre un rea-
lism baroc, spre o pictura plind de carnalitate
si dramatism si spre arta clarobscurului, care
avea fie preluata apoi de multi pictori celebri,
printre care Peter Paul Rubens, Rembrandt,
Franz Hals, Jan Vermeer van Delft, Louis le
Nain, Georges de la Tour. Confruntarea cu
unul dintre pictorii apreciati ai epocii, Giovanni
Baglione, care avea sa-i intenteze un proces de
calomnie, scoate la iveala critica ironica si mus-
catoare de care dadea dovada Caravaggio
cind venea vorba de adversarii sai. Infruntari-
le si duelul cu Ranuccio Tommasoni, rivalul sau
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amoros, apar in citeva rinduri, iluminind cele
intimplate la Roma, Tnainte de fuga sa la
Napoli. intr-un alt flashback 1l regasim pe
Caravaggio refugiat in Malta, unde este primit
calduros de Alof de Wignacourt (Sebastiano Lo
Monaco), mare maestru al ordinului cavaleri-
lor de Malta. Dar sejurul sau aici nu dureaza
mult. Firea patimasa a pictorului il impinge
spre conflict. Nelinistile si viziunile sale tene-
broase din inchisoarea in care este aruncat
sint filmate intr-o notd exacerbata (expresio-
nistd, as spune), care te face sa aluneciin uni-
versul damnat si fantast al pictorului.

In paralel, se desfisoard ancheta co-
mandata de Papa Paul al V-lea (Maurizio
Donandoni) Umbrei (Louis Garrel), un soi de
agent-detectiv al statului papal, pentru a stabili
dacd Michelangelo Merisi da Caravaggio meri-
ta absolvirea pentru uciderea lui Ranuccio
Tommasoni in duel, dar si pentru a evalua felul
sau de a picta, care contravenea regulilor bi-
sericesti stabilite Tn conciliul de la Trento, mai
precis faptul ca pictorul folosea prostituate,
hoti, vagabonzi si betivi ca modele ale perso-
najelor sale din scene biblice. Astfel, Umbra isi
ncepe cercetdrile asupra vietii si operei lui
Caravaggio. Intrd in scena mai multe persona-
je care dau marturie despre pictorul neconfor-

mist si rebel. les la iveala amanunte din viata
intima si erotica a lui Caravaggio, scandaluri-
le provocate, impulsivitatea si nelinistea pic-
torului si mai ales ardoarea sa pentru pictu-
ra. A picta este esential pentru Caravaggio,
care nu-si poate concepe existenta fara arta
sa. Umbra, care nu stie nimic despre pictura,
va apela la cunoscatori ai operei lui Ca-
ravaggio, la colectionari de arta, dintre care
unii detin functii bisericesti importante, pre-
cum cardinalul Francesco Maria del Monte
(jucat chiar de Michele Placido). Un puzzle in-
cepe sd se contureze treptat, o imagine din fa-
rime, prismaticd, aruncind lumini, neguri si in-
tunecimi asupra lui Caravaggio.

Multe secvente din film exploreaza stilul
in care picta Caravaggio si se pot constitui ca
un fel de reconstituiri ale tablourilor create.
De exemplu, la moartea prostituatei Anna
Bianchini (Lolita Chammah), Caravaggio se de-
cide s-o picteze in Adormirea Maicii Domnului.
Sintem martorii credrii scenei, ai aranjarii regi-
zorale a personajelor, a compozitiei tabloului
si a ajustdrii luminii. Spectatorul asista chiar la
actul facerii tabloului si are revelatia felului Tn
care pictorul Tsi concepe operele, precum si a
compasiunii sale fata de cei considerati plea-
va lumii. Ceea ce biserica 1i reproseaza, incal-
carea conventiilor reprezentdrii sacrului, este,
de fapt, intelegerea profunda a comporta-
mentului cristic. Caravaggio se apropie de cei
marginali si huliti, asa cum a facut-o insusi
Mintuitorul

Umbra lui Caravaggio te face sa descoperi
cu mare interes viata si opera lui Caravaggio,
personalitatea complexa a artistului, povestile
tablourilor si ale personajelor sale si sa pa-
trunzi adinc in atmosfera epocii. Legatura fil-
mului cu caravaggianismul este asa de strinsa
ncit toate scenele din film par iesite din cro-
matica si clarobscurul lui Caravaggio. Este cel
mai pictural film pe care l-am vazut. In aceas-
ta privinta, un mare merit revine imaginii sem-
nate de Michele d'Attanasio, montajului lui
Consuelo Catucci si designerului costumelor,
Carlo Poggioli.

fncununat cu mai multe premii, nominali-
zat la multe altele, prezent in diverse festiva-
luri, Umbra lui Caravaggio este un film memo-
rabil, care va ramine un punct de reper in fil-
mografia universala. Va invit sa mergeti la cine-
ma sa-| vedeti, cit inca ruleaza pe ecranele ro-
manesti. Meritd, e uimitoare aceasta imersiu-
ne in lumea lui Caravaggio. —

OBSERVATOR m
CULTURAL —
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Teatru

Eu sint propria mea sotie si riscul de-a ridica ziduri

Oltita CINTEC

Un spectacol coerent in toate articuldrile
sale - Eu sint propria mea sotie - a completat
afisul stagiunii la Teatrul Mic Bucuresti. Textul
lui Doug Wright cumuleaza personaje ce
strabat epoci si situatii umane complicate in
Germania de final al celui de-Al Doilea
Razboi Mondial si anii de comunism, reinvie
povesti care s-au intretesut in realitate pe
acest fundal, fictionalizindu-le. Doug Wright
nsusi se autofictionalizeaza, intr-un demers
de grad zero al teatralizarii, transformindu-se
stilizat in ceea ce a fost, intervievator al pro-
tagonistei Charlotte von Mahlsdorf. Transgen
care a supravietuit acestor episoade ale tre-
cutului, a sustinut minoritatile sexuale afir-
mindu-si fluiditatea de gen, a beneficiat de
nalte onoruri, a fost decorata, apoi dovedi-
ta colaborator al STASI, s-a mutat in Suedia.
O biografie iesita din comun, un material
teatral generos redat posteritatii prin piesa.
Canavaua secolului al XX-lea cuprinde ca sec-
venta viata lui Lothar Berfelde/Charlotte, caz
revelator pentru un adevar care ne caracte-
rizeaza ca specie: extrema diversitate.

Avanpremiera bucuresteand a plasat
productia in prim-planul conversatiei autoh-
tone din cauza unui gest de activism perfor-
mativ. Cum se intimpla in comunitati in care
exercitiul dialogului e fragil, opinia publica s-a
polarizat, taberele nu prea s-au mai ascultat,
tonul vocilor a crescut, argumentele au cazut
in plan secund. Civilizatia spectacolului a
eclipsat arta teatrului! Au fost/sint si voci de

echilibru, dezbaterea e profilactica. Dar nu
despre dezbatere e articolul meu. Scriu de-
Spre creatia acestor artisti care s-au trezit
ntr-un virtej polemic si despre ale caror inten-
tii artistice si reusitd lumea a vorbit mai
putin. Unii vor merge la spectacolul acesta
gratie neasteptatei publicitati pe care inci-
dentul antepremiera i-a asigurat-o. Adica din
curiozitate, care e, dincolo de situatia speci-
fica, unul dintre motoarele consumului tea-
tral. Planeaza o presiune asupra realizatori-
lor care inca se simte, un paznic a stat tot
timpul n sala, in caz de vreo situatie.
Teodora Petre a construit punerea in
scena in sensul literal al cuvintului, atenta la
didascalii. Inclusiv atribuirea tuturor rolurilor
din text (peste zece, nu le-am numadrat exact,
multe rdsarite din rememorari) lui Gabi
Costin, activindu-i intreaga gama a resurse-
lor creative. Actorul face slalom cu suplete
interpretativa prin partituri, in variatii de vo-
calitate, motricitate, expresivitate faciala,
postura, gestica. E o performanta sa duci un
ceas si jumatate o suita de roluri, sa faci voci,
sa cinti, sa te metamorfozezi continuu si
rapid intr-o flexibilitate imaginativa fluenta,
fara sincope, fara scaderi ori exagerari.
Denota inteligenta scenicd, versatilitate, forta
histrionica. Regia I-a sprijinit prin rezolvari le-
gate de abordarea de ansamblu, de cadrul
scenic, oferindu-i pretioase puncte de su-
port. Se joaca Tn doua spatii, in Sala Studio a
Teatrului Mig, initial, apoi in subsol. Spatiul
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Teatrul Mic, Bucuresti

Eu sint propria mea sotie de Doug Wright
Traducerea si regia: Teodora Petre
Scenografia si lighting design: loana Pashca

nu e doar un areal in care artisti si spectatori
ne intilnim. Devine element activ, un ,perso-
naj” cu rol in consolidarea raporturilor dintre
actiunile relatate sau jucate si destinatari.
Spectatorul are o perceptie implicata, in evo-
lutie. Prima parte a reprezentatiei ne plasea-
za ca privitori dintr-un perimetru de tip cla-
sic, cu separare marcata de invizibila oglinda
a scenei. Chiar asa, perimetrul teatral si cel al
factualului se intrepatrund, citeva bancute se
afla in zona de evolutie a actorului, el insusi
are miscare printre cei prezenti, extinzind fic-
tiunea scenica, inglobindu-i si fizic. Intr-un
punct al narativitatii, plasatoare costumate
identic cu Charlotte invita audienta sa co-
boare in underground. E un subsol ce reface
clubul gay Mulack-Ritze, care a functionat din
perioada impdratului Wilhelm al ll-lea, ame-
najat scenografic (loana Pashca) astfel incit,
si prin pozitionare, publicul e parte concreta
si emotionala a atmosferei de cabaret
Weimar. Charlotte I-a reconstituit in propria
pivnita in anii comunismului, ¢ind a fost in-
terzis de politia politica. Interpretul e la doi
pasi, poti face singur zoom cind trece pe
[inga tine, Gabi Costin are o energie debor-
danta, care traverseaza barierele dintre per-
sonaje si adresanti. Fragmente video docu-
mentare sint componenta ce precizeaza ca
povestea care ni se spune s-a petrecut aie-
vea; Doug Wright a alocat timp indelungat, in
mai multe reprize, suetelor cu Charlotte pen-
tru a culege date si a gasi forma cea mai po-
trivitd de a le transmite si altora. Tntrucit e,
dincolo de neobisnuitul ei - atit la nivel
micro, individual, cit si la scara macro, socie-
tala -, plina de suspans si de tematici (vulne-
rabilitate, amenintare, disidentd, hazard, asu-
mare, curaj, totalitarism) la care e curativ sa
revenim ca mementouri. Pentru a nu repeta
pagini istorice din care umanitatea fnvatd, se
pare, insuficient. Componenta documentara
recurge si la stiri din presa vremii care ne-o
prezinta pe Charlotte asa cum a fost. O foto-
grafie sepia din albumul personal infatisea-
za un pusti cu un aer inocent pozat la zoo,
flancat de doua feline mari, leoaice, un copil
candid care n-avea nici cea mai vaga idee
despre ce surprize i rezerva viitorul de adult.
Inserturile documentare contrabalanseaza
fibra confesivd, iminent subiectiva, integrind
naratiunea proprie in pagina ampla a social-
istoricului.

Miscarea scenica: Alina Petrica
Muzica originala: Cezar Antal
Video: Gabi Costin

Cu: Gabi Costin

Sint rezolvari de sensibilitate Tn parcursul
scenic. Dansul lui Charlotte cu un scaun pe
al carui spatar sint asezate hainele lui Alfred
Kirschner, la aflarea mortii acestuia, vorbeste
tacut, doar prin miscare (Alina Petrica), de-
spre legaturile profunde ale celor doi.
Momentul talk-show-ului televizat e incluziv
prin modul de gindire regizoral. Doua moni-
toare sint promptere care transforma instant
subsolul in platou de transmisiune live, pu-
blicul de teatru care sintem ne mutam in
timp si-n mediu.

Propunerile scenografice au mers pe linia
sugestiilor cu sens, obiecte care precizeaza
epoca prin citare semantica. Muzeul de mo-
bila veche al lui Charlotte (una dintre marile
ei pasiuni - ,Muzeu. Mobila. Barbati’, sund o
replica) e esentializat intr-o valijoara din care
actorul scoate mobilier in miniatura. Ideeain-
sasi de muzeu e o metafora a dorintei de a
conserva trecutul, de a nu-l abandona uitdrii,
de a-l da mai departe. in subsol, ceasuri sus-
pendate reinvie timpuri apuse si prezentul,
functionalitate si semnificare coabiteaza armo-
nizat estetic. Capacitatea evocativa a obiecte-
lor se adauga seriei de tehnici teatrale care
consolideaza legaturile afective scena-sala.
Muzica lui Cezar Antal insoteste creativ gama
mijloacelor de expresivitate, colorind, contex-
tualizind istoric, imbogatind auditivul.

O subtema de fond din Eu sint propria
mea sotie sint zidurile. Zidurile reale si cele
simbolice, de care e plina planeta. De la Zidul
Berlinului si consecintele lui tragice - trun-
chierea multor familii, separarea prietenilor,
aruncarea in inchisorile comuniste a mii de
oameni (e rulata marturia unui supravietui-
tor consemnatd de presa germand; asuma-
rea ororilor Stasi de catre Statul german reu-
nificat ar fi trebuit sa fie un model de urmat
pentru tarile excomuniste; n-a fost decit in
mica masura, la noi, in variantele stiute) - la
zidurile edificate pe prejudecati, lipsa de co-
municare, radicalism. Zidurile protejeaza vre-
melnic, dar a sta prea mult in spatele lor de-
vine primejdios, izoleaza, divizeaza, asa ca e
sanatos social sa le dam jos, sa cream opor-
tunitati de-a vedea peste ele. E atitudinea ce
garanteaza ca descoperim si orizontul de
dincolo de demarcari ferme si paveze artifi-
ciale ridicate Tn numele apararii. Altfel cautio-
nam factorul de risc de-a deveni marcaje ale
enclavizarii. —
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de-clic(k) / atelier deschis

Noua realpolitik, Noua Europa (L.N.A. la razboi: starea de dizgratie, 2)

Bogdan GHIU

Tmiincheiam precedenta interventie spu-
nind ca politica imediata si a imediatului este
o politicd mintita si mincinoasa. O non-poli-
tica ce devine o anti-politica. O politica L.N.S.
Insist: nu doar o politica fals-democraticd si
anti-democratica, ci si o politica fals si anti-
politicd.

Toti politicienii mint si tradeaza, cu sau
fara ghilimele. Am vazut ca minciuna si ,tra-
darea” sint inerente insusi actului politic
bazat pe reprezentare, pe delegare: un ale-
gator trebuie n acelasi timp sa se recunoas-
a si sa nu se recunoasca in deciziile politice.

Tnsa tocmai in distanta infima, in aparen-
ta nediferentiere dintre minciuna si tradarea
structurale cu ghilimele si cele fdrd ghilimele se
decide politica, se joaca soarta politicii insesi
- si caracterul politicienilor. Marea meta-min-
ciuna politica este aceea de a face sau de a
lasa sa se creada cd, intre ,minciuna” si ,tra-
darea” inerente ,cercului politicii’, cum i
spune Latour, reprezentationale si tradarea si
minciuna ca atare, pur si simplu, ,civile”, co-
mune si,de drept comun®, chiar ar exista nu
numai proximitate, ci si, obligatoriu, confuzie:
ca cele doua s-ar identifica, ar fi totuna.

Or, tocmai aceasta este marea minciuna
a politicii si despre politica: confuzia dintre
Ltradarea” si ,minciuna” structurale, obliga-
torii, inerente si cele ,supra-adaugate”, care,
profitind de , stratul” celei dintfi, 0 agraveaza
si o deturneaza, contrazicind-o: tradarea
care tradeaza ,tradarea”.

Pentru cda, am vazut cd spune Latour,
adevdrata tradare a (,tradarii") politicii este
iluzia imediatului, sdrirea si suprimarea pro-
cedurii stiintifice a medierilor: solutionismul
si chiar ,tehnologismul” politic, iluzia intreti-
nuta a rezolvarii deja date, deja existente,
presupuse si propuse chiar de catre cel care
o0 cere - alegatorul mandant -, caruia i-ar
lipsi doar puterea ca sa-si transforme, scurt,

eliminind orice mediere, transformind ,.cer-
cul politicii” in punct si punind astfel punct
politicii insesi, propria dorinta sau doleanta
in decizie politica pentru toti.

Or, repet, tocmai aceasta scurtcircuitare
a cercului structural ,mincinos”, dar treptat,
pas cu pas, nu dintr-odatd, al politicii consti-
tuie adevdrata tradare a acesteia.

Si tocmai aceasta este marea diferenta,
greu totusi de formulat, dintre politicienii
~normali“, obligatoriu, cinstit ,mincinosi”,
daca se poate spune asa, neincetat atrasi
sau impinsi sa devina propriu-zis si cu adeva-
rat tradatori si mincinosi, si cei care efectuea-
za aceastd atractie sau aceasta presiune, cei
pe care-i numim populisti.

Politicienii sint ,mincinosi” si pot deveni
chiar mincinosi (fara ghilimele), dar populistii
neaga insasi politica, sint ne-policieni, fals
politicieni, sd le spunem im-politicieni (dat
fiind ca sint cel mai adesea si nepoliticosi, si
adepti ai impolitetii politice).

Politicienii sint ,mincinosi” si pot deveni
minicinosi, dar populistii sint lenesi, puturosi,
impostori: nu fac nimic, paraziteaza politica,
nu au idei si, mai ales, fug de munca politicu-
lui, de constructia pas cu pas a deciziilor (on-
tologie performativa stiintifica: productie de
realitate prin procedura experimental-stiinti-
fica), propunind false rezolvari prin scurtcir-
cuitarea ,cercului politicii“. Impoliticienii popu-
listi Intretin, maimutarind insasi ideea de
ideologie, iluzia imediatului si a directetii, a
rezolvarilor deja existente si deja date in/ca
revendicdri: rezolvarea nu doar continuta in
problemd, ci oferita, deja, de problema.

Ceea ce e 0 minciund, marea minciuna a
politicii si despre politica, care neaga nu doar
LSistemul”, ci politica Tnsasi.

Ca invitatie la lene si propovaduitori ai
ne-muncii (politice) sint populistii periculosi,
adevdratii paroziti ai politicii, singurii carora

ar trebui sa li se aplice exact ,purismul” pe
care tocmai ei il propaga: de acesti falsi poli-
ticieni trebuie curatata, ,purificata” politica.
Cine i intretine devine complice.

Or, trecind la alt nivel, se pare ca, printr-o
acumulare, accelerare si suprapunere ,criti-
cd" de evenimente, intr-o vertiginoasa, halu-
cinanta ordine invers cronologica, moartea
sacrificiald, uciderea lui Alexei Navalnii, cade-
rea (cedarea) oraselului Adviivka, cererea dis-
perata de munitie de catre ucraineni si ame-
nintarea impostorului si puturosului suprem,
Donald Trump, solutionistul sef si, daca nu
sintem atenti, poate chiar ultim, cu dizolva-
rea, practic, a NATO au creat in rindul lideri-
lor politici vest-europeni un sentiment al ur-
gentei, facindu-i sd nu se mai iluzioneze, sa
nu mai astepte, sa nu mai amine, sa Nu Mai
procastineze: fara SUA, impotriva Rusiei, asta
e noua realitate, 0 mare ocazie impusa, for-
tatd, de a construi o adevarata Noua Europa
(in plus fata de cea de dupa Caderea Zidului
Berlinului, ramasa incompleta).

Putin sau, cum neasteptat de clar si de
dur i-a spus presedintele francez, alaturi de
cel ucrainean, ,regimul de la Kremlin” a Tm-
pins deja Occidentul european intr-o econo-
mie de rdzboi. Putin afecteaza deja Occiden-
tul, mai exact calitatea vietii cu care ne-am
obisnuit aici, tot construind pacea, fara a ne
pregati de razboi, crezind ca acesta a devenit
imposibil aici.

Se profileaza o cu adevarat Noua Euro-
pa: austerd, realistd, inarmindu-se, nemaibi-
zuindu-se pe americani.

Sintinsa ,lenevitii“, obisnuitii cu drepturi,
creatorii, prin revendicarile lor, de drepturi,
altfel spus, cetdtenii europeni, mai ales tineri,
voluntar, tehnologic, inginereste lipsiti, sepa-
rati de propria memorie, inchisi in bulele de
sapun ale propriului,sine” factice, prét-o-por-
ter (trening-adidasi-emoticon-story clic-clic-

clic), eminamente emotionali (sau, cum ar fi
spus Adam Smith, sentimentali), pregatiti
pentru realism, pentru economii, pentru
austeritate si sobrietate, adica pentru sacri-
ficii? Sau se vor ldsa tentati de scurticircuita-
rea politicii si de asasinarea politicului, ce-
dind solutionismului vinturat de impostorii
paraziti numiti populisti?

Cit de maturg, cit de serioasa cu sine e
Europa, altfel spus, cit adevar mai poate ea
acum, caci va trebui, in sfirsit, sa infrunte?
Chiar daca in Rusia, actuala mama a tuturor
relelor, asemenea Germaniei pe vremuri,
aceste alegeri nu vor putea avea loc, europe-
nii vor putea si vor trebui sa aleagd, ca mode-
le de adevar si politica, intre Putin si Navalnii.

Exact cind progresul (nu dezvoltarea) nu
adusese n pragul si pe punctul de aTncepe sa
incercam sa rezolvam, din nou, vai, universa-
list, pentru viitorul intregii planete, disjunctia,
falsul conflict dintre ecologic si social (sau din-
tre dezvoltare si progres), adica problema pro-
blemelor actuale, un regim anti-politic precum
cel de la Kremlin, dar si de la Pekin, Budapesta
(o adevarata, acum, pesta, ca sa nu zic doar
buda politica) sau, posibil, Washington (si, in
umbrd, ca un adevarat Jack Spintecatorul,
Paris, Berlin, Londra, Amsterdam), da omeni-
rea Tnapoi, o readuce pe buza gropii si a pra-
pastiei de care voia sa fuga cit mai departe (si
de care chiar crezuse ca o facuse), impunind
Occidentului propriu-zis european trecerea la
0 economie de razboi comund, dar si la - ine-
vitabil, prin aceasta noua austeritate impadr-
tdsitd - accelerarea integrarii europene (o po-
litica externd, dar mai ales o politica de apara-
re comuna fiind ceea ce i-a lipsit cel mai mult,
pina acum, Uniunii Europene).

Pe muchie de cutit intre Rusia si America
si cu, practic, pistolul populismelor (din) in-
testine la timpld, Europa este obligata sa de-
vina lama de cutit cu care va trebui transat
nodul gordian pe care il constituie, in mo-
mentul de fatd, Planeta. Din nou, lucrurile
trebuie sa se decida aici.

Nemaivorbind despre faptul ca noua so-
brietate si noua austeritate de razboi ar
putea, mdcar mental si afectiv, nu sa amine
decizia abordarii problemei ecologice si a ceea
ce Latour numeste ,mutatia climatica”, ci sa ne
apropie de o politica de rezolvare a lor.

Inconjurata si intesatd de dusmani, im-
pinsa in realitate, Europa se pregateste de
realism. —

Portrete sentimentale

Puterea fragilitatii si

Catrinel DUMITRESCU

libertatea de a fi tu Insuti...

Tnsusiri... nu stiu daca te nasti cu ele sau le dobindesti in
timp, prin lectii de viata. Arunc o privire Tnapoi spre ,tarm”
si nu gasesc nici o filozofie scoasa din ,gradina secreta”. E
doar dragostea lui Dumnezeu. El a pus un bun inceput vie-
tii mele: copil nascut din dragoste, crescut intr-o familie nor-
mala, cu credintd, intelegere, simtire, voie bund, respect
pentru adevar, simplitate, omenie. La adapostul familiei, am
deprins exercitiul unei libertdti bazate pe incredere si dreap-
ta masura a bunului-simt si a bunei cuviinte. Bagajelul asta
cu principii (azi, palide si prafuite) l-am purtat cu mine prin
viata si mi-a fost de mare trebuinta si in profesia pe care am
ales-o (tot dintr-o mare dragoste... desi nu intotdeauna o
mare dragoste da nastere unui copil perfect). Norocul meu
de a face ce mi-e drag vine tot de la Dumnezeu. Si aici a fost
un bun inceput asezindu-ma in clasa lui Octavian Cotescu,
pecete care md responsabilizeaza si ma face mindra.
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gasit-0. —

Lectii pentru profesionalizarea aptitudinilor, cunoaste-
re, adevarul neconditionat, masura, evitarea drumurilor
usoare, a superficialitatii, a imitatiilor, despre siguranta cu-
vintului rostit limpede si continind gindul. Am invatat va-
Zind si facind ce relatie strinsa si indestructibila e intre pro-
fesia asta si ,sufletul omenesc, materialul de lucru al acto-
rului”. Am aflat si libertatea interioara... ,Fiti liberi, puilor,
aveti curajul sa fiti simpli“, e o profesie de credinta careia
trebuie sa-i consacri toata viata“, spunea Mesterul. Asa, cu
lectiile insusite, puse in practica si cu sufletul la vedere am
strabatut viata. Si mi-a dat Dumnezeu de toate: dragoste,
familie, profesie, dar si rascruci, neputinte, orgolii, frustrari,
mihniri, despartiri, multe lectii ca sa ma invete sa lupt sa re-
zist. Acum, cind mi s-a facut cam tirziu, ma imaginez la
,Sfirsit de spectacol”, In fata publicului, pe care 1l pot privi
Liber: n-am furat nimic, n-am mintit, n-am pacalit, am da-
ruit fard sa astept nimic in schimb. Caut si in locul sufletu-
lui meu cu care am dat de toti peretii: e inca acolo, intreg...
mai obosit, dar intreg si nenegociabil. Mai sint acolo si ceva
emotii, bucurii, Imbratisate de jumadtatea vie a sufletului
meu pereche. Ma inclin cu recunostinta si multumesc pen-
tru tot ce viata mi-a dat, pentru tot ce mi-a luat, ca azi sa
pot sa fiu eu insami.

PS.: Si dacd vi s-a parut povestea impanata cu multe
dulcegarii si solemnitati, socotiti ca la lectia asta am lipsit.
Cautam o gluma care ar fi trebuit sa fie pe aici, dar n-am
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EDUCATIE

Arta discipolatului si arta profesoratului

Cele doua fete ale talantului

Codrin Liviu CUTITARU

Ma deruteaza numarul imens al insilor
care se pricep la educatie in zilele noastre.
Cred ca doar ,expertii” in medicina si in fotbal
ar putea fi mai numerosi. Apropo de asta, nu
pot scapa, mental, de o imagine comica vazu-
td, in pandemie, pe internet. Cei de la SMURD,
echipati ca niste astronauti, duc un tip, cu izo-
leta, la ambulanta. Omul striga de pe targa, in-
grijorat: ,La ce spital ma duceti?. Paramedicii
raspund: ,Nu va ducem la spital, stati linistit!
Mergem la Facebook, intrucit specialistii in sti-
inte medicale de acolo au gasit deja tratamen-
tul pentru COVID". Cam la fel e si in educatie.
Cu precadere in cea romaneascd. Omniscientii
din mediul virtual (si nu numai) i-au detectat
vocal, de multa vreme, hibele si vin constant,
tot de multa vreme, cu solutiile. De actorii prin-
cipali, tinarul studios (de pe orice palier) si edu-
catorul (de la toate nivelurile), pare ca nu-i mai
pasa nimdnui. Au devenit entitdti dispensabile
in marea dezbatere paideica nationald. In rea-
litate, fara intentia de a ofensa vreun teoreti-
cian ,formator” de data recentd, trebuie sa
spun cit (mai) pot (eu) de raspicat faptul ca
educatia constituie un fenomen restrictiv -
chiar foarte restrictiv - la care participa, Tn pos-
tura de tipologii structurale de prim-plan, ex-
clusiv invatacelul si instructorul. Celelalte as-
pecte sint elemente strict compozitionale, im-
portante in derularea procesului paideic, fara
nici o indoiald, dar de galerie, marginale mai
curind decit centrale. Nu gasesc o comparatie
mai sugestiva aici decit cea dintre educatie si
talant. Aidoma unei monede, educatia poate
avea, neconditionat, numai doua fete. Pe una
vedem chipul discipolului, pe alta, pe acela al
profesorului. Atit si nimic mai mult. Ca atare,
asupra lor, asupra ucenicului si a maestrului
sau, in mod unilateral si neechivoc, as dori sa
emit citeva observatii.

In lumea civilizats, programele pedagogi-
ce stipuleaza ca educatia se axeaza pe elev/
student. Asadar, ii voi da prioritate acestuia i
in mica mea analiza. Daca as incepe cu intre-
barea ,Ce este un elev?”, cred cd, incercind sa
raspund, m-as pierde rapid in detalii generali-
zatoare si, inevitabil, nesemnificative. intreba-
rea fireascd, de debut in intelegerea mentali-
tatii junelui studios nu ar fi legata de ce este, ci
mai degraba de ce urmdreste el. Sint oare intre-
bati, franc, elevii si studentii contemporani ce
urmaresc, ce asteaptd ei, mai precis, prin/de la
scoald? Poate sint (admit, nu ma ocup cu ast-
fel de investigatii sociologice). Daca da, proba-

bil ca reactiile primite de la tinerii confruntati
CU 0 asemenea provocare ar varia/variaza pe
zone largi de posibilitati. Dacd le vom restrin-
ge semantic insa pe toate Intr-o singura notiu-
ne, am convingerea ca aceasta ar fi fericirea.
Prin educatie, tinerii din orice timp si din orice
loc urmaresc, neindoios, sa fie fericiti in viata.
Parintii fondatori ai Statelor Unite, in frunte cu
Thomas Jefferson, autorul de facto al De-
claratiei de Independentd (arhetipul Constitutiei
americane), au avut inspiratia geniala (prelua-
td apoi, in integrum, de catre sistemul constitu-
tional de peste Ocean) sd prevada ca fiecare
cetatean are dreptul si libertatea sa-si caute fe-
ricirea. Explicatia principiului e simpla. Fericirea
reprezinta visul de aur al omenirii. Fara mirajul
ei, viata nu poate fi imaginata si, in consecintd,
nu ar putea fi traita. Mutatis mutandis, de ce
s-ar supune, prin urmare, un tinar, cu stoicism,
indelungatei corvoade educationale dacs, la fi-
nalul ei, nu ar intrezari scenariul in care devine
fericit? De ce ai suferi, benevol, disconfortul
pregatirii intelectuale intense, timp de decenii,
si presiunea examenelor feroce dacs, la sfirsit,
Nnu ai visa sa gasesti fericirea?

Stiu, in acest punct se impune o clarificare.
Ce este fericirea In mintea unui tindr aflat la in-
ceput de viata? Nu trebuie sa ne temem sa
raspundem in locul lui, venind noi insine din-
spre reveriile junetii. Fericirea, pentru debutan-
tul In mecanismul existential, inseamna recu-
noastere. Financiarg, sociald, emotionala si
uneori chiar politica. Adica, in termeni mai
putin sofisticati, un tindr viseaza sa fie bogat,
important, iubit si puternic, sperind ca educa-
tia, macar intr-un sens generalist, ar putea
oferi instrumentele de materializare a aspira-
tiilor sale. Ar trebui el sa se rusineze ca are ast-
fel de asteptari - cum sa le zicem - egocentrice
de la scoala? Nicidecum. Daca tindrul respec-
tiv ar fi indrumat spre lectura lui Platon (atit a
Dialogurilor, cit si a Republicii), ar descoperi ca
magistrul Socrate vorbea, in Grecia antica, de-
spre asa-numitul thymos, nimic altceva decit
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»nevoia de a fi recunoscut” ca individ, Tn socie-
tate, pe toate palierele posibile. Maestrul lui
Platon aseza acest impuls uman irepresibil pe
acelasi nivel cu ratiunea si instinctualitatea na-
turala, conferindu-i valente creatoare. Detalia-
za Tn mai multe locuri filozoful ca, prin thymos
(lupta continud a omului de a fi recunoscut), is-
toria merge Tnainte, ca si cum ar fi activata de
o forta nevazuta. Aspiratia junelui de a ajunge,
prin intermediul educatiei, bogat, puternic
s.a.m.d. nu are in ea, de aceea, nimic stingheri-
tor. O intrebare suplimentara trebuie sa i se
puna insa aici personajului in chestiune. Cit
crede el ca va dura, odata obtinutd, aceasta fe-
ricire venita din recunoastere, adica din satis-
facerea thymos-ului platonician? Derutat, pro-
babil ca va lasa basmele romanesti, cunoscu-
te inca din copildrie, sa raspunda in locul lui:
,Pind la adinci batrineti”. Ni se spune, nu-i asa,
ca eroii din folclor traiesc, dupa mari incercari,
fericiti... pind la adinci batrineti.

Acum ar trebui sa facem un exercitiu pai-
deic cu junele studios, prezentindu-i doua ris-
curi ale fericirii bazate pe ,recunoastere”, ris-
curi ce contrazic ipoteza ,adincilor batrineti”.
Primul ar fi dorinta. Natura umana se defi-
neste prin dorinta perpetus, care, paradoxal,
constituie o sursa de nefericire, nu de... ferici-
re. Motivul isi dezvaluie logica imediat. Nevoia
de recunoastere reprezintd, de fapt, dorinta
pura. Tndeplinité, ea te arunca in ,succesiune”,
intr-o serie de ,dorinte” complementare cum
ar veni, care, departe de a te linisti, facindu-te
fericit, vor genera nefericire (oricit de puternic,
bogat, important si iubit ai deveni la un mo-
ment dat, niciodata nu vei fi la fel de puternic,
bogat, important si iubit precum noile repere
la care te raportezi in ascensiunea ta catre ,fe-
ricire”). Pentru edificare, aceiasi antici trebuie
recomandati tinarului discipol. in operele pla-
toniciene mentionate, Socrate observa ca doar
prin cunoastere, si nu prin recunoastere ai sansa
sa fii fericit (educatia ca scop in sine, asadar, si
nu ca instrument pentru ceva iluzoriu), iar in
Etica nicomahicd Aristotel constata cd nu tre-
buie sa te intrebi niciodata ,.cine esti?” (recu-
noastere), ci ,cum esti?” (cunoastere). Al doilea
risc este plictisul. Recunoasterea absoluta (pre-
supunind ca ea ar fi posibild) duce la saturatie,
la plictis si, implicit, la depresie. Intr-o carte re-
lativ recentd, The Noonday Demon/Demonul
amiezii (2006), Andrew Solomon descrie con-
vingdtor ,acedia” (akedia), demonul suicidar al
Lplictisului” ivit din plenitudinea postindustria-
Ia (o forma de ,recunoastere” in exces).
Solomon fusese deja anticipat de teoriile ,fina-
liste" ale ui Allan Bloom din The Closing of the
American Mind/Criza spiritului american (1987)
si Francis Fukuyama din The End of History and
the Last Man/Sfirsitul istoriei si ultimul om (1992).

Sa-l lasam deocamdata pe discipol cu dile-
mele lui ontologice si sa trecem la cealalta fata
a talantului, unde vom vedea, negresit, efigia
maestrului. intrebarea ,ce este un profesor?’
nu produce revelatii nebanuite, cum nu o
facea nici interogatia identica dedicata elevu-
lui. Si aici perspectiva trebuie adaptata la reali-

tatea actului educational. ,Ce ofera un profe-
sor (asteptarilor elevului sau)? constituie, de

eparte, varianta retorica exacta in contextul
de fatd. Raspunsul devine, de aceasta data,
aparent mai simplu, ba chiar usor redundant.
Profesorul ofera educatie, furnizeaza - insis-
tent amintita mai sus - cunoastere. E sursa
principald a formarii individului tindr in spiritul
novator garantat de institutia scolara. Daca
nuantam putin intrebarea, patrundem insa
intr-o arie cu intelesuri mai subtile. Cum ofera
profesorul cunoastere? Tabloul devine deoda-
ta, parca, mai sofisticat. Cum sa ofere profeso-
rul cunoastere altfel decit prin autoritate, esti
tentat sa raspunzi, intrebind la rindul tau.
Autoritate morald si profesionala carevasazi-
ca. Modelul clasic de profesor e cel al autorita-
tii omnisciente, omniprezente si omnipotente,
fata de care invatacelul dezvolta o teama res-
pectuoasa, fertila pentru procesul educational.
Desi valabil odinioara, acest model profesoral
a fost, in timp, dezavuat, justificat, prin prisma
vulnerabilitatii naturii umane. Profesorul nu
este o institutie in sine, pentru a putea exerci-
ta constant benefica autoritate a obiectivitdtii.
Este si el om afectat, nemijlocit, de subiectivi-
tate (sentimente), limitari (legate de cunoaste-
re) si perisabilitate (nu poate fi acelasi cu mul-
titudinea de generatii care-i trec prin ming, fie
si numai din unghiul firestii deteriorari biologi-
ce). In postura de autoritate morald si profe-
sionald, magistrul sucomba sub presiunea
conditiei sale de individ efemer, de fiinta supu-
sa miscarii istorice.

Si atunci cum ofera profesorul cunoastere,
cum furnizeaza el educatie? Raspunsul, desi re-
vendicat vehement de pedagogia (post)mo-
dernd, a fost, in fond, formulat tot de antici.
Prin catalizare. Educatorul nu predd (nu supu-
ne, adica, elevul autoritatii lui discretionare), ci
catalizeazd, intermediozd intre ceva (cunoaste-
re) si cineva (invatacel). Bundoara, maieutica
lui Socrate descrie un act de intermediere.
+Arta mositului” adevarului dezvaluita de filo-
zof in procesul paideic este ,arta scoaterii” co-
pilului la lumina din pintecele mamei. Convin-
gerea platonician-socraticd ramine aceea ca
adevarul si cunoasterea sint ,ascunse”in indi-
vid, rolul magistrului fiind sa le ,moseasca”
intr-un mod superior si semnificant. Elevul
expus acestui exercitiu paideic nu invatd, ci isi
aminteste (anamnesis) ceea ce stia, subliminal,
din nastere. Pe filiera platoniciana a aparut na-
tivismul, care va sustine ulterior preexistenta
cunoasterii in om, ea necesitind, aidoma me-
moriei unui computer actual, numai ,activa-
rea” prin interventia ,ghidului” (a instructoru-
lui). Profesorul-catalizator trebuie asemanat
canalului de iesire la suprafata a discipolului
captivin memoria proprie. in cultura romana,
Constantin Noica a fost fascinat de un astfel
de model educational (prin ,intermediere”). in
volumul lui din tinerete Jurnal filozofic (1944),
exponentul maieuticii autohtone marturisea
cd visa la o scoala unde sa nu se predea nimic,
unde profesorii sa fie niste ,mijlocitori” intre
discipoli si ei insisi (pornindu-se de la banuiala
Ca tot ceea ce i e necesar insului in efortul cu-
noasterii se afla dejan el si se cere doar dat la
iveala). Pentru Noica profesorul e un zid al ta-
cerii, pe care, catarindu-se, discipolul il acopera
gradual, precum iedera tinara. Cunoasterea e,
asadar, o chestiune de revelatie, nu de zbate-
re empirica.

n concluzie, arta discipolatului constd in
rafinamentul distingerii intre nevoia de recu-
noastere si nevoia de cunoastere, pe cind arta
profesoratului constituie capacitatea de a
media acolo unde tentatia (imensa) ar fi de a
modela. A bon entendeur, salut! —
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